曹雪芹以林黛玉的身份作的詩有不少,其中比較長(zhǎng)的除了之前賞讀過的《葬花吟》,就是《代別離·秋窗風(fēng)雨夕》了。這首詩是舊疾復(fù)發(fā)的林黛玉于秋季落雨之夜寫的,兼擬唐朝張若虛長(zhǎng)詩《春江花月夜》之格,所以以“秋窗風(fēng)雨夕”為題。
代別離·秋窗風(fēng)雨夕
秋花慘淡秋草黃,耿耿秋燈秋夜長(zhǎng)。
已覺秋窗秋不盡,那堪風(fēng)雨助凄涼!
助秋風(fēng)雨來何速?驚破秋窗秋夢(mèng)綠。
抱得秋情不忍眠,自向秋屏移淚燭。
淚燭搖搖爇短檠,牽愁照恨動(dòng)離情。
誰家秋院無風(fēng)入?何處秋窗無雨聲?
羅衾不奈秋風(fēng)力,殘漏聲催秋雨急。
連宵脈脈復(fù)颼颼,燈前似伴離人泣。
寒煙小院轉(zhuǎn)蕭條,疏竹虛窗時(shí)滴瀝。
不知風(fēng)雨幾時(shí)休,已教淚灑窗紗濕。
——第四十五回“金蘭契互剖金蘭語,風(fēng)雨夕悶制風(fēng)雨詞”
耿耿,微明。爇[ruò]短檠[qíng],點(diǎn)燃短短的蠟燭臺(tái)。羅衾,綢緞被褥。殘漏,更漏聲殘,天將曉。脈脈,細(xì)雨綿綿;颼颼,風(fēng)聲不斷。
黛玉憔悴病臥瀟湘館,耳聽雨打竹葉聲,看書吧,讀到的又是《樂府雜稿》中的《秋閨怨》《別離怨》等,想想自己的處境,有了靈感,遂成《代別離》一首。
此詩讀起來無限傷感,簡(jiǎn)單概括的話,秋花慘淡,秋草衰黃,秋燈昏黃,秋夜漫長(zhǎng),秋夢(mèng)驚破,秋窗寒涼,秋屏淚燭,牽動(dòng)愁腸,秋院風(fēng)入,羅衾不防,更深漏殘,秋竹滴瀝,人倚窗前,淚灑秋窗。一個(gè)凄涼孤苦的形象立于詩中,讓人讀之心碎腸斷。
這一回目里,這一首詩產(chǎn)生的前后,黛玉也不算孤獨(dú)。在此之前的白日,寶釵來看望她,黛玉解開之前的心結(jié)誤會(huì),兩人互剖金蘭語,算是彼此交了心,寶釵還答應(yīng)晚間再來陪她說話。雖然傍晚因?yàn)橄掠隂]能前來,但后來還是打發(fā)婆子來送之前許給黛玉的燕窩之類的東西。
在這首詩產(chǎn)生之后呢,是寶玉不顧風(fēng)雨趕來看望,就寶玉的穿著打扮爭(zhēng)論一番,就寶玉打什么燈籠爭(zhēng)論一番,一兩頁的篇幅里,我讀到的是寶玉對(duì)黛玉的關(guān)心,是黛玉對(duì)寶玉的擔(dān)心,是二人之間無隔閡如同夫妻般的親昵。若寶釵晚上真過來了,或許就沒有這一幕了。而且,寶釵派來的婆子也是在寶玉離開之后來到的。
猶記得《射雕英雄傳》里的一個(gè)地點(diǎn)——曲三酒館。在這個(gè)酒館里發(fā)生了太多的故事,尤其是在郭靖受傷后,黃蓉幫他療傷的那幾日,二人雙掌互抵不能分開,僅憑密室墻上的一個(gè)小洞觀察大堂內(nèi)的動(dòng)靜,只看那些人物你方唱罷我登場(chǎng),打打殺殺也有,打情罵俏亦有;誤會(huì)是怎樣產(chǎn)生的,好事是怎樣促成的……看了不禁令人擊節(jié)叫好。
所以說作者的高明即在于此。最好的小說或者戲劇寫作,是在同一場(chǎng)景里不同的人次第上場(chǎng),發(fā)生不同的對(duì)話與情節(jié),產(chǎn)生不同的感情效應(yīng)。
再回到詩本身。既然黛玉是模仿《春江花月夜》,那我們先來看看張若虛的詩。“春江潮水連海平,海上明月共潮生。滟滟隨波千萬里,何處春江無月明。江流宛轉(zhuǎn)繞芳甸,月照花林皆似霰。空里流霜不覺飛,汀上白沙看不見。江天一色無纖塵,皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月?江月何年初照人?人生代代無窮已,江月年年只相似。不知江月待何人,但見長(zhǎng)江送流水。白云一片去悠悠,青楓浦上不勝愁。誰家今夜扁舟子?何處相思明月樓?可憐樓上月徘徊,應(yīng)照離人妝鏡臺(tái)。玉戶簾中卷不去,搗衣砧上拂還來。此時(shí)相望不相聞,愿逐月華流照君。鴻雁長(zhǎng)飛光不度,魚龍潛躍水成文。昨夜閑潭夢(mèng)落花,可憐春半不還家。江水流春去欲盡,江潭落月復(fù)西斜。斜月沉沉藏海霧,碣石瀟湘無限路。不知乘月幾人歸,落月?lián)u情滿江樹。”
再看看這兩首詩之間一個(gè)最大的共同點(diǎn)。《春江花月夜》里有一個(gè)核心意象——月,一切景物都是圍繞月產(chǎn)生的,月是整首詩的詩眼,是核心意象,也是主體背景。只“月”這個(gè)字本身在共三十六句的詩中就出現(xiàn)了十五次,還不算題目中的。《秋窗風(fēng)雨夕》一共二十句,“秋”是核心意象,一個(gè)時(shí)間意象,也是出現(xiàn)了十五次,相較來說《秋窗風(fēng)雨夕》的中心意象出現(xiàn)的頻率更高。
自古文人多悲秋,更何況又逢蕭蕭風(fēng)雨夜!你讓多愁善感又體弱多病的林妹妹如何不孤獨(dú)寂寞凄涼又感傷!而這首詩又出現(xiàn)在第四十五回,正是賈家由盛轉(zhuǎn)衰的過渡時(shí)期,是賈府的秋天,是賈府的行將蕭條之時(shí)。而黛玉身處其中,自身狀況又不佳,再逢上這個(gè)秋雨之夜,凄涼感傷一并涌來,便誕生了這首《代別離·秋窗風(fēng)雨夕》。
燈謎詩
騄駬何勞縛紫繩?馳城逐塹勢(shì)猙獰。
主人指示風(fēng)雷動(dòng),鰲背三山獨(dú)立名。
——第五十回“蘆雪庭爭(zhēng)聯(lián)即景詩,暖香塢雅制春燈謎”
騄駬,周穆王的八駿之一。鰲背三山,神話傳說中十五只巨鰲馱著的三座神山——瀛洲、方丈、蓬萊,后來說第一名叫“獨(dú)占鰲頭”。詩的大意是說,騄駬這樣的駿馬哪里還用得著綁上韁繩?它跨越城池和壕溝時(shí)顯得多么兇猛。若主人一聲令下,它便會(huì)如雷似風(fēng),實(shí)乃駿馬中的頭一名啊!
小說里大家你說一首我說一首的,大都沒來得及猜出謎底就過去了。所以黛玉這個(gè)是打什么物的也沒交待。大家不妨猜一猜。
五美吟
——第六十四回“幽淑女悲題五美吟,浪蕩子情遺九龍珮”
寶玉到黛玉房里安慰黛玉時(shí),瞧見硯臺(tái)底下露出的紙角,抽出來揣在懷內(nèi),黛玉未能奪去,恰逢寶釵走來,黛玉方解釋自己寫了五首小詩,她對(duì)寶釵說:“我曾見古史中有才色的女子,終身遭際令人可欣可羨可悲可嘆者甚多,今日飯后無事,因欲擇出數(shù)人,胡亂湊幾首詩以寄感慨……”
這便是后來被寶玉題為“五美吟”五首詩了,分別寫的是西施、虞姬、明妃、綠珠、紅拂。
西施
一代傾城逐浪花,吳宮空自憶兒家。
效顰莫笑東村女,頭白溪邊尚浣紗。
此詩一反前人所寫所歌,反而替西施感到可悲,一代傾國(guó)傾城之佳人,被吳國(guó)人沉入江中,早早逝去了生命,像浪花一樣消逝了。住過吳宮又如何?還不是徒勞地回憶小時(shí)候生活過的地方?反觀那效顰的東施,我們有什么好嘲笑人家的呢?東施卻能夠在家鄉(xiāng)平安地度過了她的一生。
再來看看黛玉,有才有貌,卻不能在家鄉(xiāng)平淡而又健康地度過一生,眼下客居賈府,身體也每況愈下。小說中多次把她比作西施,像“病如西子勝三分”,像寶玉叫她顰兒,像別人口中說她是“多病西施”,等等。在健康長(zhǎng)壽、終老家鄉(xiāng)這點(diǎn)上,或許黛玉更想成為那個(gè)東施吧。
虞姬
腸斷烏騅夜嘯風(fēng),虞兮幽恨對(duì)重瞳。
黥彭甘受他年醢,飲劍何如楚帳中。
虞姬,是西楚霸王項(xiàng)羽的隨軍愛妾;烏騅,是項(xiàng)羽的愛騎。重瞳,相傳項(xiàng)羽目有雙瞳,異于常人。黥彭,黥布與彭越。醢,把犯人剁成肉醬的一種極刑。此詩大意是,烏騅馬在夜風(fēng)中嘯鳴,聽之令人斷腸。虞姬滿懷幽憤地看著項(xiàng)羽,與其像黥彭二人那樣他日受到別個(gè)加在身上的極刑,哪里比得上自刎在楚國(guó)人的營(yíng)帳中。
這首詩寫出了黛玉對(duì)虞姬的佩服,體現(xiàn)出了作者堅(jiān)強(qiáng)不屈的性格。同時(shí)詩中出現(xiàn)的項(xiàng)羽、黥布、彭越等人,也是跟虞姬形成了的對(duì)比。項(xiàng)羽的優(yōu)柔寡斷、個(gè)人之勇斷送了霸業(yè),黥彭二人的茍且偷生換來他日的極刑。
在這個(gè)場(chǎng)景中,在束手無策的項(xiàng)羽唱著“虞兮虞兮奈若何”時(shí),為了不給項(xiàng)羽拖后腿,虞姬選擇了自刎而死,雖顯無奈,卻也讓人佩服其情其忠其勇。
明妃
絕艷驚人出漢宮,紅顏命薄古今同。
君王縱使輕顏色,予奪權(quán)何畀畫工?
寶釵在讀完五首詩曾評(píng)說:“做詩不論何題,只要善翻古人之意。若要隨人腳蹤走去,縱使字句精工,已落第二義,究竟算不得好詩,即如前人所詠昭君之詩甚多,有悲挽昭君的,有怨恨延壽的,又有譏漢帝不能使畫工圖貌賢臣而畫美人的。紛紛不一。后來王荊公復(fù)有‘意態(tài)由來畫不成,當(dāng)時(shí)枉殺毛延壽’;永叔有‘耳目所見尚如此,萬里安能制夷狄’。二詩俱能各出己見,不與人同。今日林妹妹這五首詩,亦可謂命意新奇,別開生面了。”
寶釵此番引評(píng)針對(duì)更多的便是這首寫王昭君的《明妃》了。晉代人為避司馬昭的諱,改稱王昭君為明妃。寶釵認(rèn)為黛玉的立意也是新奇的,別開生面,不同前人詩作。此評(píng)甚當(dāng)。尤其是三四句,縱然是漢元帝怠慢了美色,取舍大權(quán)為什么會(huì)交給畫工呢?畀,音鄙,交給之意。
昭君絕色佳人,也避免不了紅顏薄命的宿命。黛玉呢?這首詩是不是對(duì)自己的未來的一種預(yù)示?
綠珠
瓦礫明珠一例拋,何曾石尉重嬌嬈。
都緣頑福前生造,更有同歸慰寂寥。
綠珠,晉代土豪石崇的侍妾,據(jù)說是石崇三斛珍珠買來的,美麗多姿,擅長(zhǎng)吹笛。當(dāng)時(shí)孫秀向石崇要綠珠,石崇勃然大怒:“綠珠吾所愛,不可得也。”因而獲罪。后來石崇死,她為報(bào)答石崇,也跳樓而死。
把瓦礫和珍珠一樣拋棄的石崇,何嘗真正愛過綠珠呢?都是因?yàn)榍吧炀偷念B福,才有了綠珠和石崇一同赴死來安慰死后的寂寥。
綠珠以身殉情,黛玉對(duì)她是既同情又欣賞。即使那個(gè)人不一定真愛自己,但最少他珍重了自己,為他而死,算是前生造下的因吧。
紅拂
長(zhǎng)揖雄談態(tài)自殊,美人巨眼識(shí)窮途。
尸居余氣楊公幕,豈得羈縻女丈夫。
一二句說的是李靖和紅拂的故事。隋末,李靖拜見大臣楊素時(shí),“前揖曰:‘天下方亂,英雄競(jìng)起。公為帝室重臣,須以收羅豪杰為心,不宜踞見賓客。’”而楊素的侍女紅拂見李靖氣宇不凡,認(rèn)為此人此時(shí)雖處窮途,暫不得志,以后定大有作為,便連夜逃出來找李靖了,后來又遇到虬髯客,三人闖蕩江湖,被稱為“風(fēng)塵三俠”。
三四句說,如同行尸走肉尚有呼吸的楊素,又怎能困得住紅拂這樣的女中豪杰呢?
黛玉在這首詩中同樣旗幟鮮明地表達(dá)了自己的立場(chǎng),對(duì)紅拂女的贊頌,對(duì)尸位素餐者的鄙視,對(duì)知音的渴求,對(duì)自由的向往,無不在其中。
這幾位美人大多處于國(guó)家紛爭(zhēng)或者朝代更替之際,成了時(shí)代的犧牲品。黛玉這幾首詩不同于她以往的《葬花吟》《秋窗風(fēng)雨夕》等凄怨哀婉的詩,很難得地表現(xiàn)出了一種大氣,一種英氣,對(duì)這幾位人物的欣賞。與其說是黛玉不同于他人的一種理想化,毋寧說是曹雪芹對(duì)女子的期待,對(duì)男子的一種督促。