我躺在黑暗里，想象自己死去以后躺在墳墓里，感受我的靈魂的感覺，狹小的空間承載不了我的悲傷和恐懼。我問自己，能不能不要靈魂。

一.

遇見葉琪的時候，我在醫院做復診。他是我的新主治醫師。

不是童話里公主遇見王子那般的唯美場景，那天窗外下著雨，屋子里憋悶得令人心發慌，葉琪脖子上掛著一個聽診器，神情冷漠。

我在他為我聽診的時候問他：“帥哥，你多大了？年紀輕輕就當了主治醫師了阿，這么牛？”

他抬頭看我，那是多么漂亮的一雙眼睛啊，我想如果你不看他整個面部，只看他的眼睛你肯定能知道他在想什么。很清澈，很，迷人。

“嗯”。這算是他給我的回答。

聽者無意，我便不再張顯自己的無端取鬧，只是聽到窗外的雨聲好似大了起來。哦，這個醫院的玻璃質量真不好，連聲音都隔不住。

我的心臟先天不好使，小時候做過好幾次手術，不知道那是叫修復還搭橋手術，我的抽屜里從來沒有少過治療的藥物。我對此從來沒有覺得不妥，也甚至沒有意識到我會在什么時候就翹辮子了，我開開心心過自己的日子，等著爸媽把他們在國外掙的錢打到我的戶頭上，他們在國外恩恩愛愛了，我在國內也沒有必要矯情得像個悲傷的小孩，外婆說不知道我是繼承了誰的脾氣，雷打不動似的堅強。我也只是笑笑，任何事情都是這么無疾而終的，我不去詢問為什么也不迫切想要一個結果，我的生死，我也從不去定義它的好與壞。

所以，當葉琪那么不給面子給我一張冷冰冰的臉的時候，我也意識到我沒有必要觸及不屬于我的東西，即便，他是那么美麗。

二.

我在一所私立大學讀機械專業，冷冰冰的，就像我日復一日的表情。那個專業除了我這個怪胎，清一色男生，可我偏偏是那種“不近男色”的女生，除了學習不會與別人有任何交談，陸悠然對我的此表現評價為“機械冰冷癥”。

我一邊在廚房切一個新鮮的哈密瓜一邊反駁她：“這是你們家得的病吧？”

她卻不會像我一樣，只是一邊小鹿歡快似的說“對啊對啊”，一邊從我的盤子里拿走最大塊的哈密瓜。好像好朋友就是這樣，我們不分你的我的，我們像是同一個人，我們像是身體上流著相同的血液的同胞姐妹，這是友情。

陸悠然陪伴著我，從每一個風雨到每一個炎夏，再從每一個炎夏到每一場風雪。她像是在替我媽履行當媽的義務，她又像是像我爸在保護我的所有，給我歡笑和肩膀，還有一點她看似微薄的依靠。她說：“陸十夏，我懂得你看葉琪的眼神，那也是我的眼神。”

她說得毫無掩飾，好像是在與我分享同一場風花雪月。

我也只是淡然一笑，依舊一周兩次的醫院復診。

有時候是陸悠然一起，有時候是我自己，有時候外婆也會擔心跟著一起去。我說：“其實我不懂為什么你們都要擔心我，我不是男孩子，死掉也沒什么關系，活著就是花錢花錢再花錢……我爸媽都不管我死活，你們這是擔心個甚？”

外婆的臉色就變得異常風云，她顫顫巍巍著3、40年代裹的小腳，拄著拐杖沖我走來，年輕時候作為戲子的她依舊保持著一副好嗓音，她尖細而刺耳的聲音刺破我的耳膜說：“你這個死丫頭要遭天譴啦，你爸你媽在國外是做學術研究的，哪有那么多時間回來看你，但是他們擔心你擔心得要死，你媽每天晚上睡前都給家里打個電話，是你不接，怎么就說他們不關心你……”

她還在喋喋不休，我卻突然覺得自己嘴角抽搐，越過外婆矮小的身材，我看到葉琪站在我的病房外面，一臉鄙夷和戲謔。我覺得我好像是被他偷窺了。

然后我假裝暈了過去。

外婆尖細的嗓音再一次卻是刺破了所有人的耳膜“十夏——”然后我的嘴角估計已經歪的不像樣了。葉琪卻裝模作樣地安慰她說：“奶奶你別擔心，十夏只是有點兒中暑了，我一會給她看看就沒事了，不用太擔心……”

“可是——”陸悠然的聲音在我的耳邊響起，但是我卻不能睜開眼睛看看她站在哪里——是在門外還是站在葉琪身邊。“病房里開著這么大的冷氣，十夏她怎么會中暑？”

“……”緊接著是葉琪的沉默，我覺得他心里一定在恨自己為什么沒有揭穿我的把戲。

外婆有些抓狂，像個小孩子一樣抓著葉琪的衣角——我聽到了布料的撕裂聲。于是，我真的不想再裝下去了，“騰——”得坐起來，說：“行了，還沒玩沒了了……”但是明顯底氣不足。我尷尬地看著葉琪和陸悠然，他們并肩站在一起，三個人面面相覷，然后同時忍俊不禁——只有外婆不知道到底發生了什么事。

2005年的那個開著冷氣的炎夏，我終于跟葉琪搭上了話，當然，一起搭上話的還有陸悠然。

三.

葉琪說他是南方人，從澳洲留學回來后留在了上海。我說：“你還挺厲害，年輕有為年輕有為……”陸悠然卻打我一下說：“十夏，你不要花癡了——哎，葉醫生，你今年多大？”談話的主角隨即轉變成他們，我冷場似的訕訕退場。

為期兩個半月的復診結束以后，我躺在床上大聲抗議苦逼的生活，暑假就要結束了，我又要開始“機械冰冷癥”的日子，而我們的男主角葉琪也成功與女主角的好朋友陸悠然同學牽手，開始了浪漫的戀愛旅程。

從來沒人在意過我的感受，就連陸悠然也一樣，就算她心里清清楚楚我對葉琪的感覺。“不要也罷，自己一個人輕輕松松。”我這么安慰自己。

我們三個人的生活開始脫離彼此的軌道。除去那唯一一次我和葉琪的交流，其他時光我們就如同兩個陌生人。

<2005年8月25>最后一次復診，我自己去的，沒有遇到任何人，沒有外婆，沒有陸悠然，只有我和葉琪。

那天復診之后，莫名地不想回家。

前一晚接到爸爸打來的電話，他說：“小夏，你媽媽生病了，可能是乳腺癌……你能過來看看她么……你媽，她很想你……”然后我掛了電話，沒有說一句話。

坐在醫院走廊的座椅上，看著來來往往看病的人，他們臉上有焦急，有沒落，有不安，有冷漠，有絕望……我卻只是不懂我該有什么樣的心情，那個被我叫作“爸”和那個被我叫作“媽”的兩個人，我不知道我心里是不是愛他們，但是我恨他們。

“你在這想什么呢？怎么不回家？”他在我身邊坐下，第一次我沒有感到驚喜，只是淡淡地點一下頭——這也是我對他的回答。

“怎么？有心事？”葉琪難得一次好心，語氣也是難得的柔和。

“你說，從你兩歲就把你扔下出國的父母，你要怎么愛他們？”

“你說你爸媽？嗯，我聽悠然說過你的事情，其實我覺得你爸媽不一定是不愛你，興許就是他們的工作需要，你知道，世界上總是有些人熱愛自己的事業熱愛島不像樣……怎么今天突然想這個問題，受打擊了？”我從來不知道葉琪也能一口氣說那么多話，也從來不知道他那張冰原臉能有那么好看的笑容。

“我爸說……我媽可能得了乳腺癌，讓我出國去看看她……你說，乳腺癌能治好么？風險大不大？”陸十夏不知道什么時候也有了那樣擔心得口氣。

“嗯……這個可不好說，要是初期，治愈好的可能性是很大的。放心吧，你先去看看，然后再告訴我什么情況，我家是醫學世家，我可以找我老爸幫幫忙的。”他一臉嚴肅地說，眉頭稍稍皺起。

“嗯，謝謝你。”

“客氣什么，你爸媽就是悠然的爸媽，我怎么也得關心一下悠然的家人……”他自顧自地說。

我卻是當頭一棒。

什么時候陸悠然成了我們家的人？什么時候我爸媽成了陸悠然的爸媽？這些事情，怎么沒人告訴我？

外婆說：“十夏，你不要聽別人話說八道，你們陸家就你一個孩子，悠然是你爸爸一個同姓朋友的孩子，她爸媽車禍去世的早，一直住在我們家也是因為你爸媽和她爸媽的交情甚好……丫頭不要聽信別人的話，知道么？”她一臉慈愛卻好似憂心忡忡地看著我。

其實我那時候是相信了。

盡管我是在生死線上一直掙扎的人，可是我卻沒有像言情劇里演的那樣有著敏感的神經，我大大咧咧，別人說什么是什么、我就信什么。就算是那個帶走了我喜歡的人的陸悠然和一直撫養我長大的外婆。

四.

那次從醫院回來，我開始和媽媽通電話，說各種各樣的笑話、還有我們各自的生活。“今天我得了機械專業某個比賽的【突出個人獎】；明天我要出去采購，想買外婆愛吃的魚子醬，還有我喜歡的番茄；外婆說她跟鄰居家的婆婆要了一只小貓咪，后天送過來，這樣我就能天天有伴睡覺了；我喜歡那個叫葉琪的男人，他是我的主治醫生，但是他跟陸悠然在一起了，媽，陸悠然跟葉琪說你和爸是她的父母，我覺得她可能是怕葉琪覺得她可憐才那么說的……媽，你怎么不說話了？媽……”

“十夏，其實悠然是……是你妹妹……”

“嗯？媽，你說什么呢？跟我開玩笑呢吧？她才小我一歲呢，你怎么可能一年就生了她呢？你不要和我開這樣的玩笑好吧，要不我真的不去看你了……”久而久之我也學會了撒嬌，像是在找尋小時候丟失的東西，亦像是在尋找遺失的夢境。

“十夏，其實悠然比你小兩歲……”電話什么時候換爸爸來接，他說：“那年我和媽媽準備出國了，卻發現有了悠然，你媽又不想打掉她，就一起去了國外，悠然九歲的時候我們決定送她回國到你身邊，但是你外婆很生氣地說我們扔下你五年不管，卻給了悠然滿滿九年的愛，這是不公平的……你那時候剛剛做完搭橋手術，外婆怕你會影響情緒，就騙你說悠然是爸爸朋友的孩子，這樣一騙，就是十二年……十夏，你看你們兩個是親姐妹，你不會怪我們，對不對？”

我知道他們在等我的回答，我能聽到爸爸緊張而均勻的呼吸聲，于是我說：“嗯，沒事兒，又不是什么大事，我本來就把她當我妹妹……”我聽到他在電話那端松了口氣。可是，我真的把她當我妹妹嗎？

五.

我問外婆：“是不是這件事情改變不了了？”

她摸摸我的頭，用那雙已經昏花的老眼對我說：“傻孩子，不要瞎想了，是外婆的錯，不該想出這么荒唐的事情……”

其實事已至此，我根本沒有要怪誰的意思，只是為什么陸悠然知道所有的事情卻不和我說呢？為什么她知道我是她姐姐還要故意告訴葉琪呢？為什么呢？為什么呢？

陸悠然說：“十夏，我見到你就沒有覺得我們是親姐妹，我真的沒有這個感覺，雖然我們還是在一起十年，好的天上地下，但是我真的只把你當朋友那樣相處，我也沒有和葉琪說我們是親姐妹，我不知道他是怎么知道的……”

說到這里我開始變得凌亂了，不管他怎么知道的，那些都不是什么重要的事情了，本來只是我喜歡上誰的故事，卻演變成這樣一個無厘頭的鬧劇，可是我媽我還不能不去看她……于是我轉過頭問陸悠然：“你要和我一起去澳洲么？”

“不去。”她決定得很果斷，好像一直是這么個答案，我倒是有些措手不及。“我告訴爸爸我搶了你喜歡的人，他很生氣，現在我們還在冷戰中……十夏，你去吧，以后我再去……”她的理由說的很好，讓我好似心生愧疚，不能一起去看媽媽好像是因為我，因為我他們一家人才不能團聚，因為我她才和爸爸吵架……

“十夏，你應該去你該去的地方，其實……你根本不是爸爸媽媽的孩子，你才是他們朋友的孩子……”陸悠然如是說，一臉傷感卻仍舊云淡風輕。

錯愕。

“啪——”我看到外婆給了陸悠然重重的一巴掌，臉色陰沉，她那么激動，我真的怕她的那根小拐杖會支撐不住她，于是趕忙攙住她。但是我真的說不出話來……

“小然，你這樣對你姐姐說這些無中生有的話，你覺得你爸媽還會對你有什么好的看法么？從小我就覺得你這孩子有心計，你現在竟然把心思算到自己的親姐姐身上……你……咳咳……”她開始激動，我看著陸悠然依舊是一副無所謂的樣子，我感覺自己怎么就眼花了呢，這還是那個跟我一起生活了十幾年的女孩么？

“我……那個……”突然不知道說什么，往日的貧嘴竟然不起作用了，沒人理會我想要說什么，好像就掉進了一個洞，洞的周圍是一群看我表演的人，那是一群怎么樣的嘴臉呢？

我終究是沒有勇氣追問我到底是不是親生的孩子，縱使爸爸在電話里解釋了很久說是陸悠然的謊話，我還是沒有勇氣相信自己——畢竟，我沒有那么多年來自父母的愛。

我是在嫉妒什么么？

六.

我給葉琪寫了一封信放在他的抽屜里。我說：“因為知道她是我的妹妹，所以，原本打算將你搶回來的一切手段我都收回了，希望有生之年你記得我們出現在同一個城市，有過一場交集。”

2007年夏天，我離開上海的第3個年頭。

媽媽沒有得乳腺癌，只是虛驚一場。我看過她，沒有尋找到一絲一毫的溫暖。她說：“十夏，你是媽媽的親生女兒……”

葉琪最終沒有和陸悠然在一起，因為陸悠然最后被診斷為人格分裂癥，住進了醫院。

外婆搬去了澳洲和爸媽一起安度晚年，陸悠然也跟著轉院了。

我離開上海，換了新的身份，然后對我自己說：十夏，從此以后，這是你的城市。

盡管那時我已經是被大火燒傷聲帶，盡管那時我已經沒了自己的聲音，盡管那時我的身邊一個我愛的人都沒有，盡管那場火出自陸悠然的杰作。