所有的詩人詞客里,最喜歡豪邁灑脫的蘇軾。但他所有的詞作里,最喜歡《江城子》兩闕。沒有大江東去的氣概,沒有一蓑煙雨的沉浮,有的只是對亡人的無盡追思和懷念。世間女子在香消玉殞之后,能有這樣一首詞是為了自己而做,也是生前身后一大幸事吧。
江城子·乙卯正月二十日夜記夢
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。
千里孤墳,無處話凄涼。
縱使相逢應不識,塵滿面,鬢如霜。
夜來幽夢忽還鄉,小軒窗,正梳妝。
相顧無言,唯有淚千行。
料得年年斷腸處,明月夜,短松崗。
在宋代,與蘇軾這一首悼亡詞齊名的是賀鑄的《鷓鴣天》。情未斷,人已盡,故地重游,物是人非。我們都是這天地間匆匆一過客,能得一知己相伴已是幸運,只是美中不足今方信,頭白鴛鴦失伴飛。
鷓鴣天·重過閶門萬事非
重過閶門萬事非,同來何事不同歸?
梧桐半死清霜后,頭白鴛鴦失伴飛。
原上草,露初晞。舊棲新垅兩依依。
空床臥聽南窗雨,誰復挑燈夜補衣?
少不經事、懵懂無知的青年,在戀愛中互訴衷腸時總愛借用元稹寫給妻子的詩句:“曾經滄海難為水,除卻巫山不是云?!敝皇撬麄兡睦镏?,互相扶持走過了大半輩子,風風雨雨,沉沉浮浮,才敢說出這句“除卻巫山不是云”。我們現在的一切都變化太快,滄海桑田,總有人會來,總有人要走。
離思(其四)
取次花叢懶回顧,半緣修道半緣君。
除了這一首,元稹還有三首悼亡詩,寫給陪他一起“曾經滄海難為水”的妻子。
遣悲懷
【其一】
顧我無衣搜藎篋,泥他沽酒拔金釵。
野蔬充膳甘長藿,落葉添薪仰古槐。
今日俸錢過十萬,與君營奠復營齋。
【其二】
昔日戲言身后意,今朝都到眼前來。
衣裳已施行看盡,針線猶存未忍開。
尚想舊情憐婢仆,也曾因夢送錢財。
誠知此恨人人有,貧賤夫妻百事哀。
【其三】
閑坐悲君亦自悲,百年都是幾多時。
同穴窅冥何所望,他生緣會更難期。
惟將終夜長開眼,報答平生未展眉。
在最艱難時,可以搜藎篋,野蔬充膳,一起撐過去。但她終究還是沒有等到他俸錢十萬的時候。還好,她沒有看錯人,能徹夜不眠地懷念,已是情深。
情深的還有陸游,他的悼亡詞也是寫給亡妻,只可惜已經是前妻。七十五歲時,陸游重游沈園,感懷于舊物,作悼亡詩兩首,為唐婉。
沈園二首
【其一】
城上斜陽畫角哀,
沈園非復舊池臺。
傷心橋下春波綠,
曾是驚鴻照影來。
【其二】
夢斷香消四十年,
沈園柳老不吹綿。
此身行作稽山土,
猶吊遺蹤一泫然。
陸游以“驚鴻照影”喻記憶中的前妻,自己的表妹唐婉,一個被自己的愚孝斷送了性命,逝世時年僅二十八歲的女子。應該有很多人都知道他二人所作的《釵頭鳳》:
世情惡,人情薄,雨送黃昏花易落。曉風干,淚痕殘,欲箋心事,獨倚斜闌。難,難,難!
人成個,今非昨,病魂常似秋千索。角聲寒,夜闌珊,怕人尋問,咽淚裝歡。瞞,瞞,瞞!(唐婉)
紅酥手,黃藤酒,滿城春色宮牆柳。東風惡,歡情薄,一懷愁緒,幾年離索。錯,錯,錯!
春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透。桃花落,閑池閣,山盟雖在,錦書難托。莫,莫,莫?。懹危?/p>
陸母不分青紅皂白棒打鴛鴦,可嘆陸游情孝難全,可惜唐婉郁郁而終。
若是唐婉地下有知,知道陸游在七十五歲時還在感念于竹馬之情,作悼亡詩兩首,又會作何感想。
曾有一段時間特別喜歡納蘭容若的詞,難得的是他字里行間的真情,最是感人。可能我也是人間惆悵客,所以才知君何事淚縱橫。這個生來錦衣玉食,身份尊貴的男人,短暫的一生都為情所困。作有兩首悼亡詞,最喜歡其中的一首:
南鄉子·為亡婦題照
淚咽卻無聲。只向從前悔薄情,憑仗丹青重省識,盈盈,一片傷心畫不成。
別語忒分明,午夜鶼鶼夢早醒。卿自早醒儂自夢,更更,泣盡風檐夜雨鈴。
他的一生沒有做到他想的“一生一代一雙人”,但是對每一個,都是深情。
此外,還有一篇《祭梁夫人文》,出自梁啟超,也很是讓人動容。
“我德有闕,君實匡之;我生多難,君扶將之;我有疑事,君榷君商;我有賞心,君寫君藏;
我有幽憂,君噢使康;我勞於外,君煦使忘;我唱君和,我揄君揚;今我失君,只影彷徨?!?/p>
記得曾有人說,夫妻之間應該“同心同德”,想來應該就像梁啟超和梁夫人這樣吧。
后記:
如彼翰林鳥,雙棲一朝只。
如彼游川魚,比目中路析。
——悼亡詩三首(其一)潘安