車門打開(kāi)，一個(gè)手提白色大紙袋的長(zhǎng)發(fā)女人坐到副駕駛后面的位置。

“XX陵園，對(duì)嗎？”我問(wèn)。

“是的。”女人回答。

從這里出發(fā)到陵園，大約是20公里，雨后的下午，地上有很多積水。開(kāi)車要小心，而且要經(jīng)過(guò)老城區(qū)，估計(jì)要差不多半個(gè)多小時(shí)。

老城區(qū)越來(lái)越擁擠，路上跑動(dòng)的車多，街道兩旁的店鋪也多，路口上的紅綠燈也多。我喜歡跑遠(yuǎn)一點(diǎn)，離開(kāi)這個(gè)嘈雜的小城市，在這個(gè)三、四線小城，就四個(gè)城區(qū)，人們大多祖輩生長(zhǎng)在這里，有本事的人都往外跑了，只有一些安于平淡的年輕人和老人還是會(huì)選擇回來(lái)這里，因此，差不多年紀(jì)的人，只要打聽(tīng)一下，基本都是認(rèn)識(shí)。就算他不是你的小學(xué)或者中學(xué)同學(xué)，也可能是隔壁班的。有次去喝茶，認(rèn)識(shí)了老板，結(jié)果回去跟妻子說(shuō)起，她說(shuō)這個(gè)老板是他同學(xué)的哥哥，這個(gè)城市就是如此小。

我今年35歲，一年前開(kāi)始做滴滴司機(jī)，這個(gè)工作很隨意，而且輕松。雖然養(yǎng)了兩個(gè)孩子，但是父母送我一套房子，有了房子后，生活沒(méi)有太大壓力。我平常也抽煙，不喝酒，沒(méi)有特別的興趣愛(ài)好，性格穩(wěn)定。滴滴師傅如同上班一樣，上午10點(diǎn)出門，中午回家吃飯。睡個(gè)午覺(jué)，下午2點(diǎn)左右出門，6點(diǎn)回家吃晚飯。晚飯后，可以繼續(xù)開(kāi)車或者與陪孩子學(xué)習(xí)。每個(gè)周末固定送孩子去補(bǔ)習(xí)班，超市和圖書(shū)館。就是我的生活全部。

“師傅，你們這里是不是有一家老字號(hào)龍須糖？麻煩你載我去買點(diǎn)，再去陵園。”

“好的，你說(shuō)的應(yīng)該是陳家龍須糖，我小時(shí)候就吃他家的龍須糖長(zhǎng)大。聽(tīng)說(shuō)他們家龍須糖已經(jīng)做了50多年。“

“應(yīng)該就是那家，麻煩你帶我去。”

”聽(tīng)你口音，應(yīng)該是外地人。”我好奇的問(wèn)了一句。

“對(duì)，辦點(diǎn)事。”女人平靜地說(shuō)。

忽然想到她要去陵園，估計(jì)心情不會(huì)太多，于是我閉嘴了。

做司機(jī)其實(shí)是一件挺無(wú)聊的事情，所以我喜歡跟客人聊天。每天搭載不同的人，聽(tīng)他們說(shuō)這不同話題。不過(guò)小城市里，大概就是那幾樣事情。有什么好吃的食物 ，樓市最近如何，城市如何改變....

龍須糖就是老城區(qū)，所以也是順路的。只是門口不好停車，于是，我跟女人說(shuō)提前一點(diǎn)下車。我在這里等她。女人把大紙袋留在車上，匆忙下車去買龍須糖。

“一個(gè)男人喜歡吃龍須糖，真是奇怪的愛(ài)好。”腦海忽然蹦出一句話。

這句話是多年前，一個(gè)朋友對(duì)我說(shuō)的。那時(shí)候我還在讀初中，有一段時(shí)間非常沉迷龍須糖。于是，朋友用鄙視的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō)，男人不應(yīng)該喜歡吃龍須糖。在他的影響下，我慢慢地戒掉吃龍須糖的愛(ài)好。直到現(xiàn)在，我下意思地討厭吃龍須糖。

說(shuō)起那個(gè)朋友，我們從小一起在院子長(zhǎng)大，他沒(méi)有父母，跟著爺爺長(zhǎng)大。所以，他在我眼里特別獨(dú)立。我總是跟在他屁股后的小跟班，打架，嬉鬧。他是一個(gè)所謂的孩子王，是我們小區(qū)的男孩子領(lǐng)袖，抽煙、喝酒、游戲機(jī)，溜冰、都是在他教我的。那時(shí)候，我們最大的愿望是去遠(yuǎn)方，離開(kāi)這個(gè)小城市。為此買了一份中國(guó)地圖，說(shuō)要到最北端。

我們的生命轉(zhuǎn)折點(diǎn)是在初中后，在父母的要求下，我選擇了高中，準(zhǔn)備大學(xué)考試。而他選擇了一個(gè)中專，學(xué)修車。只是，我們走上了不同的路。雖然高中后，偶爾也會(huì)一起出去玩，但是繁重的學(xué)業(yè)和父母的管制，我與他的接觸越來(lái)越少。而且我們的思想也產(chǎn)生了距離，我更習(xí)慣穩(wěn)定地，積極地前進(jìn)。而他總是抱怨與急躁。

有一天，我剛晚自習(xí)回家，他在我家樓下等我。說(shuō)要離開(kāi)這個(gè)小城市，到北方去。我什么都沒(méi)說(shuō)，只是大概祝他一路順風(fēng)。離開(kāi)故鄉(xiāng)，深藏年輕人的血液。

他欲言又止。

后來(lái)，我考上了離家不遠(yuǎn)的大學(xué)，每個(gè)周末都能回家吃香喝辣。畢業(yè)后，在外地工作了一年，住不好吃不好的，最后在父母勸說(shuō)下，回家創(chuàng)業(yè)。開(kāi)了一家火鍋店，然后結(jié)婚生子。一年前，火鍋店倒閉了，我也就開(kāi)始做滴滴司機(jī)。反正房子和孩子也有了，父母身體健康，有穩(wěn)定的退休金，老婆在單位工作。

知足常樂(lè)，我們心滿意足。

最近一次見(jiàn)他，是五年前他爺爺去世的時(shí)候。那天，他回來(lái)，讓我陪他去買龍須糖，說(shuō)他爺爺很喜歡吃，想擺點(diǎn)糖在他墳前。于是，他提起多年前，他對(duì)我吃龍須糖的鄙視。

“年輕的時(shí)候很多不理解的事情，都會(huì)選擇鄙視。”

他默默地說(shuō)道。

“你會(huì)鄙視我嗎？”我問(wèn)道。

“為什么要鄙視你？”他反問(wèn)。

“因?yàn)槲乙恢睕](méi)有離開(kāi)這里。”

“遠(yuǎn)方不一定美好。現(xiàn)在，即使我想回來(lái)，卻沒(méi)有辦法。我與這個(gè)城市已經(jīng)徹底無(wú)關(guān)。”他略帶悲傷地說(shuō)道。

我永遠(yuǎn)體會(huì)不到異鄉(xiāng)游子的心情，有家不能歸的心情。

時(shí)間一晃過(guò)去，今天想起，估計(jì)是女人去陵園和買龍須糖的事情剛好觸發(fā)了我的聯(lián)想。在這個(gè)小城市，里，我們這里的人拜祭都是拿雞鴨和水果。喜歡吃龍須糖，還要去拿去拜祭的人，目前為止，我只知道一個(gè)。但是，他爺爺安葬在另外一個(gè)陵園。

女人買完龍須糖回來(lái)，又一次感謝我。

我們繼續(xù)前行，在一個(gè)潮濕的午后，穿越城市的喧鬧后，會(huì)駛過(guò)一條橋，橋上會(huì)有垂釣的人，他們坐在摩托車上，把絲線從橋上拋到江上。駛過(guò)這幾百米的大橋后，路的兩旁房子開(kāi)始減少，取而代之的是樹(shù)木，越來(lái)越茂密，樹(shù)的遠(yuǎn)處是稻田，再遠(yuǎn)一些是小山丘。天空好像也改變了，那么變幻莫測(cè)，大大一片占據(jù)了視野。

于是，我產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，我正與這位陌生的女人私奔，離開(kāi)，離開(kāi)。