我大學(xué)是英語(yǔ)專業(yè),二外是日語(yǔ),畢業(yè)之后曾經(jīng)在網(wǎng)上學(xué)過(guò)一段時(shí)間的德語(yǔ),所以一直以來(lái)都非常關(guān)注多語(yǔ)言學(xué)習(xí)這個(gè)問(wèn)題。我經(jīng)常探索究竟語(yǔ)言學(xué)習(xí)有什么秘訣,人有可能同時(shí)掌握很多種語(yǔ)言嗎?尤其是我們中國(guó)人,不像歐洲學(xué)生那樣占了得天獨(dú)厚的條件,我們有沒(méi)有可能做到這一點(diǎn)?找著找著,我就找到了一個(gè)最厲害的多語(yǔ)學(xué)習(xí)者(目前我所知道的,不知道還有沒(méi)有更厲害的)——季羨林先生。
季羨林先生一生是傳奇的,他是國(guó)學(xué)大師,學(xué)界泰斗,具有多重身份,用我們當(dāng)下流行的話語(yǔ)來(lái)說(shuō),是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“slash青年”,多重職業(yè)者,但是我最關(guān)注的還是他作為語(yǔ)言學(xué)家的身份。這個(gè)稱謂,他絕對(duì)是當(dāng)之無(wú)愧的。百度上介紹說(shuō)他一生通英文,德文,梵文,巴利文,能閱俄文,法文,尤精于吐火羅文,其實(shí)還有一門語(yǔ)言沒(méi)說(shuō),是南斯拉夫語(yǔ)。這樣算下來(lái),他就會(huì)八國(guó)外語(yǔ)了。如果要認(rèn)真追溯起來(lái),他剛到哥廷根大學(xué)的時(shí)候還學(xué)過(guò)一個(gè)學(xué)期的希臘文,并且在那段未確定方向的日子里自學(xué)過(guò)一段時(shí)間的拉丁文,這里就姑且不算,那么他學(xué)習(xí)這八國(guó)語(yǔ)言的經(jīng)歷是怎么樣的呢?
我粗粗列了一下:英文是他從小學(xué)就開(kāi)始學(xué)的,一路都很好,并且是他在德國(guó)哥廷根大學(xué)讀博士時(shí)候的副系之一;德語(yǔ)是他在清華大學(xué)時(shí)候的本科專業(yè);梵文和巴利文是他在哥廷根大學(xué)讀博士時(shí)候的主系;斯拉夫語(yǔ)是他讀博士時(shí)候的另一個(gè)副系,這個(gè)語(yǔ)系里面他學(xué)的是俄語(yǔ)和南斯拉夫語(yǔ);吐火羅文是他跟隨第二個(gè)博士導(dǎo)師西克(Sieg)教授學(xué)習(xí)的(第一個(gè)導(dǎo)師當(dāng)時(shí)世界二戰(zhàn)爆發(fā)被征軍入伍),法語(yǔ)應(yīng)當(dāng)是在清華的時(shí)候讀過(guò)一點(diǎn),他還曾提到過(guò)那個(gè)教法語(yǔ)的德國(guó)老太太,并且在德國(guó)十年之后,他曾經(jīng)去過(guò)瑞士的法語(yǔ)區(qū)弗里堡待過(guò)一段時(shí)間,后來(lái)在法國(guó)馬賽也同樣待過(guò)一段時(shí)間。這些都是他主要會(huì)的語(yǔ)種的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,另外關(guān)于希臘文和拉丁文,在清華教他第四年德文并指導(dǎo)他學(xué)士論文的德國(guó)教授艾克就精通希臘文和拉丁文,所以多少有點(diǎn)受他影響,再加上上文提到的哥廷根大學(xué)的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,就基本構(gòu)成了他的語(yǔ)言學(xué)習(xí)經(jīng)歷。
讀季羨林先生的自傳,我覺(jué)得他學(xué)語(yǔ)言的經(jīng)歷既有不可復(fù)制性,又同時(shí)帶有一點(diǎn)可借鑒性。不可復(fù)制性的原因在于他超高的語(yǔ)言學(xué)習(xí)天分以及他在學(xué)語(yǔ)言經(jīng)歷上所遇見(jiàn)的老師,教授,幾乎很多都是世界級(jí)的語(yǔ)言大師,比如教他吐火羅文的西克教授,是難得得通讀了吐火羅文的世界大師,這種經(jīng)歷世界上是沒(méi)幾個(gè)人享受得到的。
而我覺(jué)得可借鑒的一些原因來(lái)源于他的學(xué)習(xí)經(jīng)歷和他老師的教授方法及他的學(xué)習(xí)方法,也正是我所要探索的一些東西。
第一,學(xué)習(xí)語(yǔ)言沒(méi)有捷徑,唯有勤奮二字。
現(xiàn)在的我們都很喜歡在課外補(bǔ)習(xí)英文,當(dāng)年的季羨林也不例外,他在小學(xué)里參加過(guò)班主任給他們開(kāi)的英文補(bǔ)習(xí)課,認(rèn)識(shí)了不少單詞,在后來(lái)考中學(xué)的時(shí)候意外派上了用場(chǎng)。后來(lái)在正誼中學(xué),遇到了一個(gè)英文非常好的鄭又橋老師,寫(xiě)英文作文的時(shí)候季羨林寫(xiě)好一篇,是非常中國(guó)式的英語(yǔ),鄭老師在旁邊另外寫(xiě)一篇,是非常地道的英文作文,季羨林拿自己的作文和老師寫(xiě)的作文一字一句對(duì)比,領(lǐng)悟得非常之多,老師固然認(rèn)真,學(xué)生的勤奮和執(zhí)著也遠(yuǎn)非我們現(xiàn)在能比。除此之外,季羨林也在尚實(shí)英文學(xué)社補(bǔ)過(guò)多年的英文,那是個(gè)私人學(xué)社,老師水平很高,他記載,“自己每天(除星期天)早上從南關(guān)穿過(guò)全城走到大明湖,晚上五點(diǎn)再走回南關(guān)。吃完晚飯,立刻就又進(jìn)城走到尚實(shí)英文學(xué)社,晚九點(diǎn)回家,真可謂馬不停蹄”。這種勤勞和吃苦的精神造就了他非常扎實(shí)的英文功底,以至于在后來(lái)的高中時(shí),遇到一個(gè)記憶力超群的對(duì)手,那個(gè)人卻始終屈居于他,因?yàn)榧玖w林的國(guó)文和英文的功底實(shí)在太好,他自己也說(shuō)這個(gè)絕非一朝一夕所能改變之事。
因此,撇開(kāi)天分,我覺(jué)得學(xué)語(yǔ)言最重要的一點(diǎn)就是勤奮二字。
第二,興趣是個(gè)好老師
季羨林先生所學(xué)的博士主系是梵文。梵文是一種怎樣的語(yǔ)言,用季羨林的話來(lái)說(shuō):“這一種在現(xiàn)在世界上已知的語(yǔ)言中語(yǔ)法最復(fù)雜的古代語(yǔ)言,形態(tài)變化之豐富,同漢語(yǔ)截然相反。”另有一例可以作證。當(dāng)年季羨林開(kāi)始學(xué)習(xí)梵文班的時(shí)候最初只有他一個(gè)學(xué)生,后來(lái)來(lái)了兩個(gè)學(xué)生,其中一個(gè)是歷史系的學(xué)生,且之前已經(jīng)跟西克教授學(xué)習(xí)過(guò)幾個(gè)學(xué)期,但是他學(xué)習(xí)梵文卻始終也跳不過(guò)這個(gè)龍門。季羨林說(shuō):“盡管他在中學(xué)時(shí)學(xué)過(guò)希臘文和拉丁文,又懂英文和法文,但是對(duì)付這個(gè)語(yǔ)法規(guī)則煩瑣到匪夷所思的程度的梵文,他卻束手無(wú)策。在課堂上,只要老師一問(wèn),他就眼睛發(fā)直,口發(fā)呆,囁囁嚅嚅,說(shuō)不出話來(lái)。”
對(duì)付這樣一門難得語(yǔ)言,季羨林又是如何做到的呢?我覺(jué)得從他選擇梵文作為主系的原因就可以看出。他在國(guó)內(nèi)讀書(shū)時(shí),就曾經(jīng)動(dòng)過(guò)學(xué)習(xí)梵文的念頭,只因當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)沒(méi)人教梵文,所以愿望沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。后來(lái)到德國(guó),碰到一個(gè)中國(guó)留學(xué)生學(xué)習(xí)過(guò)兩個(gè)學(xué)期的梵文,并且把一本梵文語(yǔ)法書(shū)送給了他,季羨林覺(jué)得自己非讀梵文不可,迫切地想要研究中印文化關(guān)系,于是在日記里連續(xù)三天都記敘自己非讀梵文不可的決心。
正是這種興趣和決心,使他在這門如此復(fù)雜的語(yǔ)言學(xué)習(xí)中,依然取得了最好的成績(jī),他的博士論文口試是sehrgut(優(yōu)秀)。
所以有意向?qū)W多語(yǔ)種的朋友們,在選擇的時(shí)候,不要看別人都選了什么,而是看自己的興趣和內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力在哪里。興趣是最好的老師,這句話是學(xué)習(xí)多語(yǔ)言的至理名言。
第三,學(xué)習(xí)語(yǔ)言的決心以及方法(讀原文,開(kāi)口說(shuō),聽(tīng)母語(yǔ)者說(shuō),浸泡式學(xué)習(xí))
想要學(xué)習(xí)多語(yǔ)言,但是以沒(méi)資源沒(méi)時(shí)間為借口實(shí)在是有點(diǎn)糟糕。因?yàn)樵诂F(xiàn)在的學(xué)習(xí)條件下再說(shuō)這點(diǎn)就有點(diǎn)可恥了。季羨林學(xué)習(xí)的年代幾乎是中國(guó)最貧窮的年代之一,他家里窮得一塌糊涂,他叔父將他接到濟(jì)南學(xué)習(xí),可以說(shuō)是寄人籬下。在那樣的情況下,他愣著每年節(jié)衣縮食省出三塊大洋買英文書(shū)。國(guó)內(nèi)沒(méi)地方買,他是在日本東京的丸善書(shū)店買的,方法是寫(xiě)明信片郵寄,書(shū)寄到郵局之后他走二十多里的路去郵局拿書(shū),拿到書(shū)開(kāi)心得像擁有全世界,還曾經(jīng)翻譯過(guò),這些決心和方法大概是我們從來(lái)不曾想象的。現(xiàn)在的很多英語(yǔ)學(xué)習(xí)者還沒(méi)有閱讀英文原文的習(xí)慣,更不要說(shuō)嘗試翻譯。而對(duì)于語(yǔ)言學(xué)習(xí),季羨林一直嘗試的就是用已知去挑戰(zhàn)未知,未知完全不可怕,就像小時(shí)候,他字都沒(méi)認(rèn)全的時(shí)候,就看《彭公案》,《七俠五義》等書(shū)籍,看得不亦樂(lè)乎,有些字不認(rèn)識(shí)不要緊,不影響全文閱讀啊。就是這樣的學(xué)習(xí)方法支持著他走得那么遠(yuǎn)。
除了閱讀原文和翻譯原文的學(xué)習(xí)方法,我也看到了他是如何克服聽(tīng)力和口語(yǔ)難關(guān)的。初到德國(guó),他是去上課的,然而他自己也承認(rèn),在清華學(xué)了四年德語(yǔ),其實(shí)是啞巴德語(yǔ),一說(shuō)不了,二聽(tīng)不太懂(當(dāng)年他們德語(yǔ)課都是英文授課的)。那么怎么辦,初到柏林,他就到了柏林大學(xué)補(bǔ)習(xí)口語(yǔ),找人練習(xí),要求自己張開(kāi)嘴;我曾經(jīng)也看到過(guò)一篇采訪季羨林先生的文章,他說(shuō)學(xué)語(yǔ)言,“不要臉”的人學(xué)得好,“不要臉”是指“不怕犯錯(cuò)”,“不怕被人笑話”,說(shuō)出來(lái),自然而然就提高了;而聽(tīng)力,在母語(yǔ)環(huán)境里,就盡可能地去聽(tīng)母語(yǔ)者說(shuō)話。他提到他的房東太太,人特別好,就是愛(ài)嘮嗑,說(shuō)特別瑣碎細(xì)小的事情,他其實(shí)沒(méi)興趣,但是他天天聽(tīng)她說(shuō),就當(dāng)練聽(tīng)力;初到哥廷根大學(xué),除了希臘文之外,還選修了很多其他的課,一天上6個(gè)小時(shí),目的無(wú)他,也是練聽(tīng)力。
對(duì)于浸泡式學(xué)習(xí),這點(diǎn)在多位老師的引導(dǎo)下被季羨林貫徹得很透徹。在學(xué)習(xí)吐火羅文的時(shí)候,老師不講語(yǔ)法,直接讓他們讀原文,讀的是《福力太子因緣經(jīng)》,季羨林說(shuō)他自己在下面翻譯文法,查索引,譯生詞,到了課堂上,他同另一個(gè)學(xué)生古勿勒輪譯成德文,西克教授加以糾正,就這樣慢慢從完全無(wú)法越過(guò)的高山漸漸攀上頂峰;也學(xué)俄語(yǔ)時(shí),老師就開(kāi)頭把字母講了講,第三節(jié)課就讓學(xué)生念果戈里的小說(shuō),所以每星期4小時(shí)的課,學(xué)生起碼要花三天時(shí)間來(lái)準(zhǔn)備,查語(yǔ)法,查單詞,苦得很,但是20個(gè)星期下來(lái),就念完了整本小說(shuō),已經(jīng)能夠開(kāi)始閱讀一些原文了。當(dāng)然這種方法需要學(xué)習(xí)者巨大的耐心和毅力。
其實(shí),寫(xiě)到后來(lái),我們?cè)缫寻l(fā)現(xiàn),學(xué)習(xí)語(yǔ)言并沒(méi)有什么捷徑,無(wú)非就是多聽(tīng),多看,多說(shuō),多謝。我們勝在這個(gè)時(shí)代快捷的資源,網(wǎng)絡(luò)給了我們很大的便利,想聽(tīng)原文,網(wǎng)上有;想說(shuō)話,網(wǎng)絡(luò)上也有,甚至線下的口語(yǔ)角也可以。所以其實(shí)現(xiàn)在的我們需要的只是一個(gè)行動(dòng)。
結(jié)語(yǔ):
無(wú)論你是想學(xué)習(xí)一門外語(yǔ)還是多門外語(yǔ),某些道理和方法都是相通的,認(rèn)清本質(zhì),不急躁,沉下心,我相信,我們也能成為語(yǔ)言的征服者。