? ? ? ?哥斯拉是鞋匠。
? ? ? ?哥斯拉死了,死于慢性饑餓。
? ? ? ?高爾斯華綏記敘了這一個(gè)關(guān)于鞋匠的故事,似乎不單單是為了表示他對(duì)手工業(yè)者的同情,在平淡無(wú)奇的故事敘述的背后,也許包含了他對(duì)于一個(gè)時(shí)代的理解和認(rèn)識(shí):一種優(yōu)秀的品質(zhì)正成為一個(gè)時(shí)代的祭奠,伴隨著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束,這種品質(zhì)也將成為這個(gè)時(shí)代的殉葬。我以為,這種品質(zhì)就是工匠精神。
? ? ? 長(zhǎng)時(shí)間的打磨,不把產(chǎn)品當(dāng)作商品而是藝術(shù)品一般的心理,埋頭苦干不懂商業(yè)經(jīng)營(yíng)的困境,結(jié)實(shí)耐用的產(chǎn)品,這些都是匠人精神的具體表現(xiàn)。 但是,這些優(yōu)秀的品質(zhì),一旦進(jìn)入商業(yè)社會(huì)中,就會(huì)成為匠人自身的噩夢(mèng)——結(jié)實(shí)耐用使顧客來(lái)不及享受時(shí)尚與流行,埋頭苦干使他來(lái)不及也沒(méi)心思去進(jìn)行推廣自己的活動(dòng),把產(chǎn)品當(dāng)作藝術(shù)品般的追求使他總是推遲了交貨的時(shí)間,從而逐漸地失去了顧客。這種精益求精的精神給匠人帶來(lái)的不是榮耀與利益,而是清冷與衰敗。
? ? ? 當(dāng)我們回過(guò)頭來(lái),呼喚匠人精神的回歸,這種善良的愿望潛藏著危險(xiǎn)。這種危險(xiǎn)就在于,一個(gè)真正的匠人,如何在當(dāng)下消費(fèi)至上和商業(yè)至上的社會(huì)中生存?沒(méi)有市場(chǎng)土壤支持完全依靠政府或社會(huì)團(tuán)體資助的工匠最終會(huì)變異,但消費(fèi)主義的即時(shí)性和快節(jié)奏又與匠人精神中對(duì)時(shí)間的消耗有著內(nèi)在的矛盾;誠(chéng)信的缺失不是商家自身選擇的結(jié)果,也是消費(fèi)者自身選擇的結(jié)果。在一個(gè)一切以經(jīng)濟(jì)成本進(jìn)行核算的體系中,匠人精神回歸來(lái)后,如何生存?
? ? ? ?哥斯拉因?yàn)槁责囸I而死去了。有人因此控訴是資本主義社會(huì)的本質(zhì)殺了他,也有人說(shuō)是商業(yè)社會(huì)的本質(zhì)決定了哥斯拉的毀滅。悲劇依然發(fā)生,除了同情的眼淚之外,更需要冷靜而清醒的思考。哥斯拉的慢性饑餓,更像是一個(gè)象征。這個(gè)象征的意義就在于,傳統(tǒng)的消亡,往往并不是在改天換地式的革命中消亡的,而是在天長(zhǎng)日久的不知不覺(jué)中逐漸地死去的。這“饑餓”,一方面是源于匠人失去了自己的客源,另一方面,也是匠人無(wú)心的自我選擇結(jié)果。高爾斯華綏在《品質(zhì)》中,借用年輕鞋匠的口,委婉地說(shuō):“他從不讓自己有吃飯的時(shí)間;店里從來(lái)不存一個(gè)便士。所有的錢(qián)都用在房租和皮革上了。”這種評(píng)價(jià)一方面表現(xiàn)出老鞋匠和年輕鞋匠之間的不同,兩代鞋匠對(duì)于自己產(chǎn)品和事業(yè)的看法已經(jīng)產(chǎn)生的隔膜。因此,年輕的鞋匠不理解格拉斯也就成了必然的事情。這種兩代鞋匠之間的隔膜,才標(biāo)志著作為一種匠人精神真正的死亡。我想,高爾斯華綏在寫(xiě)這一段文字時(shí),內(nèi)心是沉痛而悲哀的。他看到了一種精神的必然的死亡,卻無(wú)力去改變什么。這種痛,也許只有作者能懂。
? ? ? 時(shí)代改變了,人心是不是也會(huì)改變?物質(zhì)文化的增長(zhǎng),并沒(méi)有同時(shí)伴生出精神品質(zhì)的增長(zhǎng)。這個(gè)矛盾,就是福柯所說(shuō)的物質(zhì)和精神的二律背反。孔子當(dāng)年周游列國(guó),追尋他夢(mèng)中已然消失了的周代文明;當(dāng)年屈原站立在湘水江畔,深情地呼喚“魂兮歸來(lái)”;高爾斯華餒面對(duì)著變化了的倫敦,站在泰晤士河邊,對(duì)一個(gè)被時(shí)代拋棄了品質(zhì)祭奠。我們現(xiàn)在,也在呼喚著一種消失了的中華文明,呼喚著一種或者多種品質(zhì)的回歸。但是,如果這種文明和品質(zhì)能夠真的回歸,我們,是否能夠真正地保護(hù)好它,讓它能夠獨(dú)立自主地生活于我們當(dāng)下這個(gè)時(shí)代?
? ? ? 畢竟,文人式的激情解決不了實(shí)際問(wèn)題。要想解決世界問(wèn)題,我們需要冷靜的思考和詳盡的分析。
? ? ? 魂兮歸來(lái)!我希望匠人精神歸來(lái)后,找到能夠生存的土壤。而不是在溫室里被保護(hù)的對(duì)象。
? ? ? 魂兮歸來(lái)!匠人精神回答:我欲歸來(lái),但歸來(lái)后,怎么辦?