在我的眼中，瓦藍瓦藍的天是被裝在鄉(xiāng)下院子中的大水缸里的。母親拿瓢子舀起缸里的井水，水缸里漾漾波紋，倒映著粼粼云點，那實屬最美好的時節(jié)了。
得空徒步走了走故鄉(xiāng)的路，腳下再不是塵土飛揚，更沒有鋪滿石子，叢草亂生。厚重的柏油下沉淀著最粗獷的土地，被封印了的牛車轱轆的印子在我心里卻分外清晰。還是那畝田地，站在地頭，好像看到了父母昔日在地里勞碌的身影。春種秋收，而夏，供家里幾個弟兄用來坐享其成。
我始終分不清楚家里誰是主事的，父母老倆口子的界限并沒有劃分的那么清。因為在我的記憶里，母親在田里勞作的甚是多。
等到我和哥哥幾個都到禮拜天時，隨著父母到了地里，也來“忙活”，我只記著我自己拿了地間的玉米桿子去與假想的敵人作仗。到了午時，一家子往陰涼里一坐，啃著手邊新鮮的胡蘿卜，燃起火堆扔幾個土豆進去，美滋滋的。每每這個時候，母親又開始教我認(rèn)字了，“來，甜毛，東南西北都識得了嗎？給媽在地上寫一下，”我草草應(yīng)付，便纏著三哥去隔壁地里“偷”梨了。
一天的勞作要在日落時方能結(jié)束，我坐在驢車子的最里處，哥哥們吆喝著將驢趕回家。父母回的最晚，步行著說著閑話，現(xiàn)在想想，竟是浪漫的很。就算現(xiàn)在，有夕陽，微風(fēng)伴著的散步可是忙里偷閑才能得來的。回到家母親備著飯，父親從泡著小蛇的酒缸里斟一盅白酒，夾點兒小菜上了炕。我霸占了播著動畫片的電視機，沾沾自喜。
電視機與我之間，老是母親來回走動的身影，我左探探，右瞧瞧，為了可以完整連續(xù)的看到電視畫面，干脆站了起來，倚在父親肩上，專注的看著。這時，父親就咂一口酒，說道：“到了7點就換臺，要看新聞的！”我當(dāng)沒聽見，所以從不支聲。
那個時候，我并沒有注意其他倆個哥哥，按年齡來講，大哥也青春期了，他定不會同我爭什么。更有可能，他是拿著錄音機，坐在院里的臺階上，聽著磁帶里的歌，想著某個姑娘…
長到這么大，我最信服的真理是“歲月不饒人”，雖說物是人非，可那物也終是變化了。遷到大院子里后，是另一種快樂，卻再不是同哥哥們的。太多時光去的匆匆，除卻戲耍，更深刻的便是母親對我的教育。
常言道“嚴(yán)父慈母”，我的父母卻好似不同。父親寵我寵的不成樣子，母親卻看管的極嚴(yán)，物質(zhì)上從未虧待過我，但學(xué)習(xí)上，卻從不放松。這像是很久遠的事了，那個時候，母親還力所能及。當(dāng)在叛逆的時候，聽到最舒心的話便是他人勸慰母親的：“不要將自己的愿望強加到孩子身上”，現(xiàn)在想想，卻是枉了母親。母親在校時間并不比我父親長，這倒與母親的家世有關(guān)。但對于我，她卻教的有板有眼，在路上讓我識物，在家里教我讀書，早晨我一睜眼便是在數(shù)窗格子的檔兒中度過的。所以那記憶，帶著母親尚未年老的容顏，永遠留在了老屋。
至此，已十多載，中間有太多變故。我再不會跟哥哥們搶電視看，也不會倚在父親身旁裝糊涂。總是忽略那段過分叛逆的時光，父母的雙鬢像是在那時被霜染白。待到我們弟兄們都平心靜氣時，才發(fā)現(xiàn)父母再不是那般精力充沛的年紀(jì)。得空回家的我只聽到父親的咳嗽聲和母親忍著難受的語氣。這么一大家子，是個太重的擔(dān)子，壓的老倆口疲憊不堪，就算我們做后輩的再不愿承認(rèn)現(xiàn)實，但他們臉龐的紋路卻明確的回擊著我們。
我的腦海里，一直想著那一片土地，除去肆無忌憚的歡聲笑語，更多的是父母那尚未老去的容顏。如今課業(yè)不如以前緊張，卻是徒增了與故鄉(xiāng)的距離。回到家時，卻如同作客一般，被“款待”幾日，便起身離開了。
夜晚偌大的院子里俱寂的如同睡去，只有倆間挨著的房屋亮著燈光，一間屋里，我和母親同姥姥說著閑話，另一間，電視屏幕的熒光襯著父親那再不精神的臉龐…當(dāng)我踏進屋里，就算是7點，父親也總會問：“你想看什么，自己換吧，”每每這時，便眼眶一熱，昔日的情景歷歷在目。時光帶走了一個人的倔強和執(zhí)著，到父母這個年紀(jì)，只求平淡了。
記得年少時，多次問母親道：“媽，什么是幸福？我現(xiàn)在算是幸福嗎。”母親聽后，敲敲我的腦袋，笑道：“傻娃娃，你怎么就不幸福？爸爸媽媽都在，哥哥們都這么疼愛你，你還嫌不夠呢？”
當(dāng)時的我似懂非懂，現(xiàn)在卻是懂了。幸福不過是圓滿，不過是平安，不是用財富裝飾，不是用權(quán)利包裹。紅燈酒綠里太多的人孤獨痛飲，縱情聲色只是為掩飾如海潮般的寂寞，而我，即是背井離鄉(xiāng)，卻也知自己并非獨自一人，自有那安心去孑然一身的快樂。
心底再涼，仍有故鄉(xiāng)那一片熱土；回家再晚，總有倆雙盼望著的眼睛；再執(zhí)拗，還是會融化在端上來的熱菜中；再冷漠，也還是會消散在刻意壓低的咳嗽聲里…所以，我無時不刻在殷殷期盼，望父母健康，守住那片我熱愛的故土，供我休憩。
若我是那一朵云，風(fēng)會吹散我，雨會浸濕我，飄飄蕩蕩，我仍要義無反顧飄回到故鄉(xiāng)，那個有父母的地方。
