在可以感受到溫度變化明顯的季節，覺得自己并沒有多么敏感，原來之前的所有浮想聯翩也只是內心偷偷傾斜的方向。我以為可以忽略的東西總是沒那么容易消失，才相信遍地的野草可以春風吹又生。年紀還小帶給自己的好處除了不用過分保鮮的外表似乎也沒剩下什么。是的，我似乎在輕輕地自責，深深地懺悔，我也似乎明白了些什么，那張慈祥的臉上只有我再也看不到的微笑。我想，大概只有我讓笑聲大一點，你才可以繼續聽到。
常言道：女兒是媽媽的貼心小棉襖。我一直都很相信這句話，因為可以看到你對母親和姨母們的依賴，說是依賴，更像是滿足感，那種遠遠地看著她們就足夠的滿足感。其實，她們能帶給你的溫暖也是源于你的愛，“棉襖”不會從天而降，總要有人剪裁布料、蓄棉花、穿針引線……你給了她們漂亮的樣子，讓她們有了溫暖別人的能力。
你是一位好母親，生活里最平凡的噓寒問暖，你可以做地讓人察覺不到任何痕跡，是不是就因為這樣，才讓后知后覺的我們總是對思念難以自持？你的愛總是小心翼翼，在孩子的家里患了感冒會忍病，怕麻煩她們?？梢宰约撼袚幕ㄤN絕不會向兒女伸手，而她們孝敬你的物質與心意，你會加倍還在兒女和孫輩們的身上。你會幫抵抗力弱的二女兒打理生活瑣碎，會給手易浮腫的三女兒做好針線，會帶著攢了一陣子的“奇珍異寶”去繁忙的四女兒家住上一個暑假，會替腿有風濕的小女兒做好保暖棉衣，會讓在城里的兒子總吃上家里的綠色蔬菜和粗糧……
你是一位堅強的母親，面對兒女在生活中的磨難你無能為力時，即便無助和心疼也不會落淚，你內心強大的力量原來一直蔓延著你的人生，可愚笨如我們，不曾察覺你堅強太久的心。
我曾認為，沒有比“天倫之樂”更符合你那個年紀的詞語，也曾認為你的前思后想會不會就是多余？我不是圣人，無法用泛神論的思想去理解這個世界對你生命的最后陳述。我怨恨它所給予的所謂“解脫”和留下的不為人知的苦楚。可是，對啊，我不是圣人，我沒有資格評判任何生命的選擇，因為對你的尊重，我愿意面對無法避免的，愿意坦然，愿意平靜，然后去寬慰你念的，你愛的，你已經放下的……
我想那是一個母親總會經受的，內心深處無法言說的，對兒女的心疼，總會不經意間流露的，淺淺的愛。
你能聽見嗎？我們都懂了。
山鬼
