1
多年前,我讀過《老人與?!?,書中的大部分內容,基本沒啥印象了,只有一個幾個疊放的鏡頭,只要談起《老人與?!罚蜁逦鷪讨卦谀X海里閃現:一個傷痕累累,身心俱疲的老人,駕著一艘帆上補了補丁的舊船,在遠海上移動。太陽升了又落了,落了又升起來,船邊的那巨大的大馬林魚的魚骨,與老人,與船,一同前行……
多少年來,每當想到這個畫面,我的內心是沮喪的:老漁夫桑提亞哥,之前84天的出海均一無所獲,第85天出海終于,三天兩夜的搏斗,終于捕到一條足有100多磅的大馬林魚,拼盡了全部力量得到的收獲。然而在歸航途中,一條條鯊魚陸續圍了上來,盡管老 奮力拼搏,但還是沒能抵擋住兇猛鯊魚進攻,等他回到海岸時,大馬哈魚只剩下殘骸了。這樣的結局,于桑提亞哥來說,是喜還是悲?若是說喜,就是他憑著自己的堅忍和經驗以及智慧,戰勝了大馬林魚,這是一生中捕到的最大的一條魚。若說是悲,就是他付出了這么多,到頭來,卻是一無所獲。
因了這樣的認知,在讀過這本書第一遍后,我再提不起讀第二遍的興趣,因為,我的內心里,悲觀多于喜悅。有什么比做了那么多的奮爭后依然一無所獲更悲觀的呢?
2
今天,當我再次讀完這本書,卻有了一些新的認識。當然,桑提亞哥那堅忍與勇敢的精神仍在。這本書,不僅讓我認識到一位在生活的重壓下依然保持著優雅風度的老人,一個在精神上不可戰勝的硬漢子,更能讓人感受到深刻的人生體驗和莊嚴的生命經歷,以及一個人完美而崇高的人格和永不言棄的精神。
書中有這樣一句話,“一個人并不是生來要給打敗的,你盡可以消滅他,可就是打不垮他”??梢哉f,這句話道出了這部作品的主題。這句話,現已出現在人教版小學五年級語文教科書中,成為教育學生不怕困難、勇往直前的優秀教材。
作品中,桑提亞哥的堅強多次出現,不僅在他的自言自語中,也出現在他多次與在馬林魚和鯊魚的搏斗中,當然,這種搏斗,都包含著他多年出海的經驗和他的智慧。
——在他與大馬林魚僵持時,他說:“你這樣有骨氣,倒是挺像我的,放心吧,我會一直陪著你的,陪你到底,哪怕是要了我的老命。”
——在他看到一只美洲鶯飛上他的小船時,他說:“休息夠了就到別的地方去碰碰運氣吧。不管是人、鳥、還是魚。誰都是這樣活著的,只有堅強起來才能更好的生活,你可要記著我說的話啊?!彼@句話在告訴我們一個道理,世界上的任何生物為自己的生存而奮斗。
——在大魚拖著船走了四個小時后,老頭兒也仍然挺直了脊梁,背上繃著釣絲,穩穩地坐著,絲毫沒有示弱。
——他覺得釣繩上那股力氣和他一樣頑強,一樣沉著。看來這真是一條非常有耐力的魚,它正同這有經驗的老頭兒拔河呢!
——別瞧它大得嚇人,看上去那么有力氣,我也不是那么弱的。
——他身上所遭受的一切痛苦,他剩下的最后一點兒力氣,他失去了很久的自尊自信,不管什么,這回都要拿來對付大魚臨死前的用力掙扎。
……
3
無疑,老人與大魚周旋僵持的過程,老人的耐心起到了決定性的作用。這是一場持久的毅力之戰,先放棄的人將變成輸家,只有有毅力的人才會變成贏家。
老人的堅持里,摻雜著多少難言的困苦呀。
體力跟不上,他先是生吃沙丁魚,后又吃難以下咽的旗鰍魚??实秒y受時,每次只喝一口或半口水。一次又一次身上受傷,他都樂觀地接受下來并打起精神迎接與大魚的戰斗。
或許,成功來得太容易,巨大的成功背后,總隱藏著巨大的危機——
捕到大魚本來是一件值得高興的事。但麻煩也一起跟了過來:大魚的血腥味引來了更恐怖的對手——大鯊魚,而且是一個又一個的鯊魚,還不知什么是個頭兒。但老人并沒有放棄,面是想盡辦法,一一對付。叉被鯊魚帶進了海里,把刀綁在一支槳上,刀斷了,他又用舵把子、短木棒……
他沒有時間抱怨被鯊魚吞掉的魚肉和弄壞的武器,總是想在現有的條件下,想辦法應對即將一來的鯊魚。
辦法總是有的,只要不放棄,這或許是最樸素的道理,也是給我們最直接的啟迪。
——還不到放棄的時候,得跟它們斗,它們這些不要臉的壞蛋,”人咬著牙說,“只要我還有一口氣,就要和它們斗爭到底,拼個你死我活?!?/p>
大魚的鮮血和魚肉的氣味引來的更多的鯊魚,這些鯊魚好像是我們在人生歷程中遇到的種種艱難險阻,激流險灘。老人在這方面給我們做出了很好的榜樣,他并沒有被困難嚇倒,被危險擊敗,而是與鯊魚群進行了頑強的搏斗,最后成功地返回了港口。
4
所以,今天,當我重讀《老人與?!?,我沒有了當年初讀此書時的悲觀,而是感受到了一股崛起的力量。這種股量,像那條大馬林魚的魚一樣,即使被鯊魚撕扯得只剩下一副骨架,也傲然挺立著。
這種力量,就是桑提亞哥唱響的一曲“硬漢”之歌。
后記:
《老人與海》是美國著名小說家海明威的作品。
海明威當過軍人,任過戰地記者,又是作家,曾四處游獵,飽經滄桑。他參加過兩次世界大戰,經受了戰爭前前線的腥風血雨,對那個風云變幻的世界有著真切的感受,思想呈現出復雜和矛盾的狀態?!独先伺c海》中那種無所畏懼、勇往直前的“硬漢”精神,可以說是作者對自己矛盾復雜狀態的一種對抗。
1954年,海明威因《老人與?!饭ブZ貝爾文學獎。作品中的桑提亞哥這個人物是有原型的,他叫格雷戈里奧·富恩物斯。