?
? ? ? ? ? ?
女兒即將高考，看著她不分晨昏地做題、考試，考試、做題……不由想起二十五前自己的高考。
那是1990年的事，考試在七月的7、8、9日這三天進行。
剛進6月初，我們學校就解散高三，讓自行回家復習。六月中下旬正是農村麥收時節，作為農村孩子回家勞動是第一要務。只記得割麥、打麥、曬麥、藏麥，還有永遠睡不醒的覺，是否看書全然忘記。
高考前一天姐姐把我送到城里她同學家就走了。七月的天氣變幻莫測，剛剛在路上還是瓢潑大雨，到城里就已麗日高懸， 空氣中彌漫著熱氣、濕氣，猶如置身桑拿房，渾身不舒服。晚飯是湯面，白白的面條上面漂著幾根青菜和幾塊肥肉，端著碗難以下咽。我從小就不吃肉，可又不好意思說，悄悄把肉扔掉后，才硬著頭皮吃完，沒飽，也不再吃。早早睡下!
第一天考語文、政治，很順利。考完我就與同學住旅館去了，她親戚開的，不出錢。同房間還住了另外一個考生與她的媽媽，那個考生像生病的樣子，腦門上頂著一個撥火罐留下的紅印子。四個人一起住，倒也安靜。我與同學在街上買飯吃，很隨意。
第二天考數學、英語， 數學相對弱些，英語較好，能拉數學一把，想來也差不多。上午數學考到最后三十分鐘時，肚子隱隱作痛，一只手捂著肚子，一只手做題，反正后面大題也不會做，能寫幾步算幾步，堅持到下考場。原來是拉肚子！中午喝了半碗雞蛋湯，就回旅館了，同屋的阿姨說昨晚就聽你咳嗽，有點不對勁。說歸說，我也沒放心上。后來想，如果那阿姨建議吃點藥或去看看醫生，她必竟年長，也許就沒后面的事了。
下午考英語時頭暈乎乎地脹著，就像誰給腦袋充氣一般。不想做題，只好先寫作文。剛寫好作文，胃里就開始翻江倒海般抽搐，報告老師后奔出教室狂吐起來。吐畢，深一腳淺一腳飄進教室，不到三分鐘又一次沖出，心都快吐出來了……后來監考老師把我送到醫務室。不記得那醫生長什么樣，雙眼迷朦中看到他手拿一支足有三寸長的針灸針在扎我的手（食指與拇指之間的地方），并不停地搓呀搓，眼看整支針都要穿過去。疼不疼疼不疼？醫生一遍又一遍地問著。尚有意識的我也知道這是高考，在沒有疼痛感的情況下違心地說：有點。不知如何到的考場，只知到后，有一團池口音的女老師說：慢慢做，最后給你延長點時間。事后才知道這是老師在寬慰我，高考哪能隨便延時，多年后想起仍感激她！但當時只木訥地點了點頭，隨側躺在桌子上看著卷子，依然倒著做，胃里不再翻騰，腦袋卻一盆槳糊，根本就不知道題是什么意思，只憑感覺在試卷上劃答案。
右手一考生借走了我的2B鉛筆，大概是團池老師看到了，走到我桌前說：你怎么不涂卡？！不想說話，只用手指了指那個借走鉛筆的考生。老師沒再說什么，只是提醒著考生們的時間。那考生涂完還給我，我只用幾分鐘就涂完卡，提前離場。不知借我鉛筆的考生是否如愿？
從考場出來根本辨不清東南西北，在一棵樹下站定，眼淚簌簌下流。挨到考試結束，好朋友彩琴騎車帶我去醫院打針，說是中暑。
之后又回到了姐姐同學家，頭依然昏昏沉沉。吃晚飯時，出來上廁所，男女廁所相臨，走過來走過去，反復幾次也沒辨清哪個是女廁所，最后認定一個就進去了，正好沒人，待出來時看到幾個人哈哈大笑，方知走錯。本就傷心，他們又笑，關上的眼淚又一次流出。當晚是否吃晚飯？不記得。反正早早睡下，內心哀傷著，眼淚默默流著，三年的努力、自己的理想、老師父母的希望，統統化為烏有，更深的是那種絕望的無助感……就這樣想著竟沉沉睡去。
第三天考歷史、地理。一早醒來精神好許多，腦袋也清晰許多,是打針的效果吧！見到同學們，他們關切地問這問那，有的給我清涼油……我眼含淚水，接受著同學們的好意，其實心如死灰，但還是堅持考完了兩門課。
本來說好考完痛痛快快去玩，因我心情極差也就作罷。
回家去，進門就放聲大哭，無助、委屈、失意隨淚水傾泄而出，母親也哭著、后悔著：早知道就不讓你去割麥了；早知道就去陪考（那時沒有陪考一說）……
一周后，我依然不分晨昏地躺著、消沉著、有時免強起來吃點飯；母親怕我就此下去，隨用她特有的罵，把我從床上罵起來，大意就是古往今來多少人考不上學，他們不也活得好好的。這才清楚地意識到，木已成舟，無可挽回。不忍心讓父母著急，慢慢地我走出屋外，曬曬太陽，同村人說說話，笑容又回到臉上，竟日漸活潑。
許多時日后，想起考前之約，遂騎自行車去找同學玩。
玩的路上，聽說分數已出來，順道去了學校，記不清當時見了哪個老師，亦或校長？他告訴我：426分，學校第一（學校就一文科班，有50幾人）。我不相信自己的耳朵，在校時從未進過前五名，況且高考又生病；呆立半天，又問，老師笑著又說。不知所云生平第一次倒著做的英語67分，大出所料。我喃喃著：這黑色的七月竟然也能開出燦爛的花朵……
告別老師，帶著驚喜繼續一路南游。路遇政治老師，急忙下車拜見，結果連人帶車跌倒，腿蹭破皮也未察覺。
南游回來，通知書已安安穩穩在家等我，父親已把一切糧油關系辦妥。擇日演了一場電影，算是對我考上大學的祝賀（姐姐考上學時也演了一場電影），親們、親戚們大都來看電影，說著祝賀的話，有親戚還給幾塊錢。
我上的是師范院校（本科）。我們那會報志愿在高考之前，記得第一志愿是長春地質學院，其余記不清，我確信沒有師范院校，是后來調配過去的。能上本科成為一名大學生，在當時是少之又少，大家都很滿意，包括自己。
可在上大學的幾年里，頗有不甘，每到高考就不勝唏噓，做著各種假設美夢：我愛玩，想象著滿世界測繪、 勘探……只是當時已惘然。
畢業后，站上講臺成了一名老師。那時年少輕狂，總認為自己在大學里學了個盆滿缽滿，但真正面對那三、四十歲的進修老師時，竟有輕飄飄之感，意識到在學校只學得了皮毛而已。年少輕狂、年幼無知成了以后成長的臺階。靜下心，開始了系統、全面的專業課學習，幾年下來豐富了自己、完善了課堂。平時不善言辭的我，面對學生時卻能滔滔不絕。此時，才恍悟，這職業與我的個性是如此契合，它已深深篏進我的生命；才恍悟，在那黑色七月里綻放的花朵馨香沁人心脾、從未飄散……
2003年，教育部從人性化角度考慮，避開七月份的高溫酷暑，把高考改在6月7、8兩日進行。我甚至有好多年忘了高考的存在，不再糾結，心便坦然。
人生中總會有幾次避不開的劫難，人生也會因此轉上幾個彎，也許沒有想象中的輝煌燦爛，卻也閑適、恬淡。
2015、4、16
