五中校園里，對直爬上那座最陡峭的大階梯，就到了正在舉辦校運(yùn)會的大型操場。這里人山人海，熱鬧非凡。穿紅色校服的學(xué)生無疑是這里的主流，他們遍布操場的每個角落。分布在周邊的看臺斜坡、波浪型屋頂?shù)闹飨_、操場中心的人工草皮上，以及巨型宣傳標(biāo)語前。只有紅色環(huán)形跑道上人流較少，偶爾有穿白色T恤的運(yùn)動員和裁判快速橫過。
20X50混合接力賽還沒有開始。我站在操場巖墩上搜尋2121班位置，但是并沒有看到舉起的紅色班級號牌里有他們。有位短發(fā)的年輕教師，正在跑道上給四個裁判分發(fā)秒表和計時表格，并跟他們交代什么事情。另一位年長的老師正在跑道的起點(diǎn)和終點(diǎn)樹起帶穩(wěn)定座的黃色標(biāo)桿。這是金秋十月，天氣不能再好。人們不會為多或者少穿一件衣服而感到炎熱或者寒冷。這樣的天氣對于舉辦一場盛大的校運(yùn)會，再好不過了。
遠(yuǎn)處的廣播提示，比賽馬上就要開始了。有老師把跑道起點(diǎn)和終點(diǎn)之間的人全部請走。不一會，第一組四個班級的選手陸續(xù)就位。隊形調(diào)遣好后，裁判口哨聲起，女孩子從起點(diǎn)跑過去，到終點(diǎn)再把接力棒交給男孩子，男孩子逆向跑過來，如此往返二十次，最先跑完的隊伍算勝利。因為2121班還沒有比，所以我并不關(guān)心現(xiàn)在的比賽。幾個來回后，我就分不清那支隊伍排第一了，因為兩個方向同時都有人跑，這個方向排第一的，也許他還在跑前一輪，那個方向排最后的，也許他比別的隊伍多跑完一輪了。孩子們跑步的姿勢也是千姿百態(tài)。有望著天空跑的，有盯著腳底跑的；有健步如飛的，有邁著丫鬟步跑的；有順著跑道筆直跑的，也有踩著分界線忽左忽右跑的。同學(xué)、老師、家長站在兩旁喊著“加油”助威。一位裁判示意靠近起點(diǎn)的觀眾離遠(yuǎn)點(diǎn)，免得選手沖過了頭剎不住車發(fā)生碰撞。有一支隊伍交接棒時發(fā)生意外，一頭纏著紅布的交接棒彈到幾米外的地上。有人快速撿回來交給選手。這支隊伍立刻就落后了許多。
第一小組比賽完，第二小組還沒上場的間隙，兒子找到了我。他說馮老師早就認(rèn)出了我的光頭，大喊了幾聲我沒反應(yīng)，所以就派他來找到我。兒子帶著我穿過跑道和人群，到了2121班所在的位置。原來就在我對面不遠(yuǎn)。不知道誰把牌子倒放在地上，所以我看不到。馮老師正在整理散亂變形的隊伍。另外還有兩個孩子媽媽在幫助她。
2121班除了參加接力賽的20個隊員，還有四個替補(bǔ)隊員。這幾乎是全班一半人員。隊員們高矮胖瘦不一，沒有統(tǒng)一著裝。不少隊員的背上還貼了運(yùn)動員的號子。我兒子個兒矮小，但他也是接力賽運(yùn)動員。副班長劉全輝說，別小看他，大個子同學(xué)不一定能跑過他。這話我倒是聽了很開心。平時帶他出去，一溜煙就跑得不見蹤影，我希望今天也這樣。
男生跑第一棒的是陽屹，頭發(fā)稀疏柔軟穿著黑T恤。女生是雷紫怡，馬尾辮，體態(tài)微胖，頭上別著閃閃發(fā)亮的發(fā)夾。其他隊員還有像公牛一樣強(qiáng)壯的付嘉豪、副班長劉全輝、第二天400米長跑冠軍鄺梓涵，壓陣的籃球健將雷軒，等等。女生有班長成芯怡，她在后來的鉛球比賽中斬獲第一名。還有語文課代表王萱、濃眉大眼的謝智君、勞動委員夏菁菁、周詩語等等。最富盛名的要算壓陣的李貞賢，這位長相靈氣的小姑娘，臉上總是掛著天真自信的微笑。她是第二天八百米長跑冠軍。此刻，這些隊員都席地而坐，保存體力。其他同學(xué)站成兩排觀看比賽。我告訴隊員們，50米的距離，可以一開始就拼命跑，不要預(yù)留體力。馮老師則強(qiáng)調(diào)了交接棒的注意事項。我還告訴大家，買了桔子犒勞大家。劉全輝說現(xiàn)在就要吃，他渴了。我說不行，比完賽倒教室里發(fā)。“人人都可以吃到兩個又大又甜的桔子”，我說。
2121班排在第五小組，此刻，第四小組的比賽快要結(jié)束。馮老師叫運(yùn)動員起身準(zhǔn)備去賽場。
到了賽場，四個班級的運(yùn)動員縱隊排開在賽場跑道的白色標(biāo)線外。每個班級占用兩格跑道。2121班在最外側(cè)的第四跑道。其他班級大部分隊員，都沒有脫去紅色校服外套。有個戴眼鏡的中年男老師逐一校準(zhǔn)了四根被打亂的紅色標(biāo)桿。穿運(yùn)動服身材高大的主裁判拿著擴(kuò)音器提醒運(yùn)動員，交接棒必須在標(biāo)桿外面?zhèn)鬟f，不然成績就會無效。他語氣堅定，暗示規(guī)矩不容挑釁。馮老師和李宇桐媽媽彎著腰重新檢查了一遍孩子們的鞋帶有沒有系緊，這才離開隊伍，走到跑道外側(cè)去。主裁判要所有男生運(yùn)動員轉(zhuǎn)移到跑道的另一頭去。我和馮老師打了招呼，就跟著他們?nèi)チ肆硪活^。
到了這一頭，有兩個體育老師專門管理比賽隊伍的次序。其中一個老師，短發(fā)，體格結(jié)實(shí)，特意多花了一點(diǎn)時間給2121班的孩子示范交接棒的動作。我以為她是男的，后來兒子告訴我，她是學(xué)校唯一的女體育老師。一切就緒。女體育老師高高舉起手掌，面向跑道那一頭的主裁判揮舞倆次。兩旁喧鬧的人群安靜下來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我聽到主裁判吹響口哨。比賽開始了。
四個女孩迎面跑來。第三，也就是2121班隔壁跑道的女孩跑得最快。她一馬當(dāng)先，不一會就甩開大家好幾米遠(yuǎn)。同學(xué)們都開始為自己的運(yùn)動員喊“加油”，聲音此起彼伏。雷紫怡同學(xué)出發(fā)時就慢了一拍，一路落后。她最后一個到達(dá)交棒點(diǎn)。她把第一棒交給陽屹的時候，隔壁跑道的男同學(xué)已經(jīng)拿著棒子跑到了中段位置。其他兩支隊伍也緊追不舍。陽屹拼命追趕，無奈其他隊伍實(shí)力強(qiáng)勁，他最多沒有把落后的距離進(jìn)一步拉大。
第二棒盧聰和陳雨欣，第三棒彭正揚(yáng)和王萱，都沒有改變現(xiàn)狀。那邊三支隊伍的排序卻發(fā)生了變化，第二道的選手排在了第一。我看著很急，竟然不知不覺地侵占了半條跑道。哪位老師或者家長提醒了我，我才撤離跑道。到了付嘉豪這一棒，我給他鼓勁。我說：“小伙子，看你的了！”付嘉豪接過勞動委員夏菁菁的棒子，像頭發(fā)怒的公牛一樣竄出去。他腿長，步伐寬，果然在接近終點(diǎn)的時候追平了隔壁隊伍。女班長成芯怡乘勝追擊，過來的時候就超過了隔壁隊伍，并且拉近了和另一支隊伍的距離。她把棒子交給了鄺梓涵。他可是2121班專業(yè)級別的跑手，不一會就追平了另一支隊伍。到謝智君，保持原樣，沒有變化。接她棒的劉全輝，早早就握著空心手做好接棒的準(zhǔn)備。我對他說：“小伙子，姿勢不錯，看你的了！”他沖我會意一笑，好像在說“是的，別忘了你的桔子！”劉全輝幾乎沒花時間就接過謝志君的棒子沖出去。好小子，他像被追擊的麋鹿一樣又蹦又跳，在中段位置就超過了那支隊伍。現(xiàn)在就只剩下第二道的隊伍跑在前面啦！
第二跑道的隊員的確實(shí)力非凡。從第三棒起，他們就不卑不亢，一直領(lǐng)先。他們隊伍中，有個挽起兩格褲腿，穿黑色帆布鞋的女生，像兔子一樣跑得飛快。她那速度，不是進(jìn)攻，而是逃命的速度。就是她，大大拉開了和其他隊伍的距離。他們的交接棒動作也和2121班一樣完美，沒有出現(xiàn)明顯的失誤。這樣一支強(qiáng)勁的隊伍，超越，談何容易啊！
好在班主任馮老師，美麗年輕卻又像老道的足球教練迭戈·西蒙尼，給2121班陣型安排了兩個優(yōu)秀的看家后衛(wèi)。他們就是第十棒的李貞賢和雷軒。從劉全輝媽媽在那頭拍下的視頻看，李貞賢接過鄧子堃的棒時，她已經(jīng)不在乎落在后面的那兩個隊了，因為他們不可能再追得上她。她的目的就是盡量追平領(lǐng)先的第二道選手，好讓最后一棒隊友雷軒放手一博。那一道的是個穿紅校服的選手，個子和李貞賢差不多。此刻紅衣服選手顯然感受到被追平的危險，奮力加快腳步保持領(lǐng)先優(yōu)勢，甚至可以聽到她白色釘鞋扎在跑道上的沙沙聲。李貞賢穿粉色衛(wèi)衣，大幅擺動雙臂追趕。她離第二道選手大約還有五米差距。她步伐急促而均勻。可是追趕時間是那么的短暫，我還沒晃過神來，最后一棒雷軒已經(jīng)接手了。他幾乎和第二道選手同時出發(fā)，也可能稍慢一點(diǎn)。兩個強(qiáng)隊展開最后拼搏。雷軒穿著不搭調(diào)的紅褲子黑衣服，貓著腰快速跑進(jìn)。他不經(jīng)意側(cè)頭看了一下對手，輕蔑地撅了撅小嘴。兩邊人群騷動起來。我跟在后面一邊跑一邊大喊“超過他！超過他！”馮老師那頭也有人在高喊“加油”，“沖啊”，但從我這個角度看，兩個對手好像是同時到達(dá)終點(diǎn)，分不出先后。
李宇桐媽媽緊隨我身后趕來。她問馮老師結(jié)果如何？馮老師和我們一樣激動。她幾近跳起來，伸出手，把拇指和食指搭成一條縫隙，說：
“差一點(diǎn)點(diǎn)！就差一點(diǎn)點(diǎn)！”
那一刻，我枯澀的眼眶竟然有些潤濕，有種情感脆弱的感覺。但我知道我的脆弱并非來自遺憾，而是敬意。這班孩子們，這班稚氣未脫的孩子們，他們那股拼搏勁兒，燃起了我好久沒再體驗過的敬意！
