情不知何起,一往而深。
車窗上稀落的水跡顯示剛剛下過(guò)一場(chǎng)小雨。
疲倦地睡著了,醒來(lái)已經(jīng)離開(kāi)巴黎,滿目的麥田,滿目陰翳的鉛灰色厚重云層。云好像曾相遇過(guò),并不陌生,通過(guò)透納的暴風(fēng)雨,康斯泰勃爾的干草車。
幸得去的時(shí)候并沒(méi)有遇到這種天氣, 難耐的高溫退去,還未經(jīng)得住秋葉飄零的涼意。溫度剛好。然而今天大概是回歸于一向的海洋性氣候,只是濕潤(rùn)程度仍然比不得霧都倫敦。
這就算是真正的出了巴黎這座城市,不知有沒(méi)有機(jī)會(huì)再來(lái),不知再見(jiàn)是何時(shí)。
下一站是瑞士,心心念念的美景,本該徹底將巴黎忘卻,但是那些我所能真切記住的人文城筑,那些飽經(jīng)風(fēng)霜的瘡痍石路,還有那條徑流綿長(zhǎng)的綠色河流,又該怎么忘記。
巴黎,建城有一百五十多年了吧,可是悲慘世界中馬呂特與其他青年曾并肩作戰(zhàn)的街壘不是在二百多年前砌筑成的嗎。也可能是我的推算出了問(wèn)題。總之單憑對(duì)這城市承載的記憶與歷史的癡迷,我常常習(xí)慣將所有蘊(yùn)積深厚的事物強(qiáng)加于她。
昨天去了達(dá)利廣場(chǎng),倚靠一整面達(dá)利畫像而建的廣場(chǎng)旁邊是巴黎人夜晚常去的咖啡廳。尤其是夏夜,八九點(diǎn)鐘的時(shí)候,有微涼的風(fēng),月升日落還未交替相接,天空明亮得與大連夏天傍晚五六點(diǎn)鐘差不多。許多parisian三五成群,在咖啡座暢快談天。
對(duì)面是那座墻。
奇怪墻繪中的達(dá)利并沒(méi)有標(biāo)志性的胡須,正在做噤聲的手勢(shì),說(shuō)不出是什么感覺(jué)。想起伍迪艾倫的那部影片,午夜巴黎,阿德里安布羅迪飾演的達(dá)利好笑地向男主人公介紹自己的名字。Dali,Dali,Dali。重音總是唐突地壓在最后那個(gè)音階。
是達(dá)利廣場(chǎng)而不是西班牙廣場(chǎng),常常記錯(cuò)卻又不置可否,只因達(dá)利廣場(chǎng)前那些超現(xiàn)實(shí)主義的噴泉裝置與西班牙畫家達(dá)利的天才恰好相吻合。
意大利建筑師倫佐皮亞諾的創(chuàng)意,蜷曲向上的七彩長(zhǎng)蛇自信子吐出涓涓細(xì)流,烈焰紅唇上下擺動(dòng),似有一張?jiān)幃惖拿婵紫谠诳諝庵校瑐?cè)過(guò)身,與蓬皮杜藝術(shù)中心遙遙相對(duì)。
只因這是巴黎,達(dá)利身后風(fēng)燭殘年的教堂與蓬皮杜只隔一條石板路的距離,未來(lái),以毫無(wú)半絲愧怯的眼光,與歷史對(duì)視。試圖謙卑地僭越歷史,僭越命運(yùn)。
巴黎。
當(dāng)凡爾賽宮的大門在陽(yáng)光下熠熠流金,棱鏡中的鏡像交疊之于王座的奢靡,這是路易家族的巴黎。
當(dāng)巴黎圣母院的鐘樓被時(shí)間磨平了冰冷的嶙峋尖頂,以方矩的姿態(tài)與天穹錯(cuò)映,那是雨果的巴黎。
當(dāng)馬賽曲戰(zhàn)士浮雕群與立下赫赫功勛兵士的名字凝刻于三十六米的凱旋門之上,那是拿破侖的巴黎。
當(dāng)坐在蒙馬特高地上獨(dú)自成隊(duì)的吉他手目光觸及到這片暖灰調(diào)的城市,黃墻灰瓦櫛風(fēng)沐雨,所有的樓房都悄然隱遁應(yīng)有的高度,所有的下水道全部幽謐邃深聯(lián)結(jié)北方至南方的距離,這是奧斯曼男爵的巴黎。
當(dāng)那個(gè)黃金時(shí)代最終來(lái)臨,我依然沒(méi)有坐上一輛產(chǎn)自十九世紀(jì)的老爺車,沉醉在夏風(fēng)襲人的夜色里。
而畢加索早已與面容怪異扭曲的女人相愛(ài),分解她踏在樓梯的每一個(gè)腳步;
海明威還未將彼時(shí)在乞力馬扎羅雪線以下用來(lái)瘋狂掃射鹿群的獵槍槍口指向自己;
路邊隨處某個(gè)酒館都曾有菲茨杰拉德與情人歡飲cocktail的音容;
同樣喜好繪畫舞女的勞特雷克與德加在紅磨坊的風(fēng)車下惺惺相惜,
這不是故事中的巴黎。
并非結(jié)局,而是序曲,
盛開(kāi)在藍(lán)的,白的,紅色的國(guó)度里。