南方的村莊，以種植水稻為主，在我的村莊，只有打開門，放眼看去，到處都是稻田。一年四季，稻田在變換著顏色，春天的稻田春意怏然，夏天的稻田碧綠無瑕，秋天的稻田金黃燦燦，冬天的稻田一片荒涼。這是南方最普遍的風景，更是最珍貴的財富。

最近幾年，我很少再回到村莊里去，也只有過年的時候會回一趟家里。每年回去，稻谷已經收割許久了，稻田都閑置著。這個時候，站在門口，看著空蕩蕩的稻田，感受著田野的寧靜、恬然，呼吸著泥土的清新氣息，我的眼前就會展現出一幅豐收的圖畫——金黃的稻穗，依著和風，在大地的舞臺跳躍著鋪展開來，一直鋪向遠方。

我對村莊的稻田是情有獨鐘的。因為我記得，小的時候，稻田是我們孩子的游樂場，特別是稻子收割了之后，我們在那一望無際的稻田里追逐玩耍，捉迷藏、堆房子、筑長城等等，這樣的情景記憶猶新。當然，除了這些之外，也有更加深刻的記憶，因為我的家人比較多，而分到的稻田又很少，所以一年到頭就算兩季豐收，我家里的稻米還是不夠吃，所以饑餓是必不可少的了。

饑餓是我童年的記憶，但也是我認識生活的開始。就是因為這樣，我才能和父母一樣，感受著稻田對我們的重要，每年開春的時候，父親就扛著犁耙走去稻田，翻土、耙田。而母親把嫩綠的禾苗一棵棵的，整齊的插進父親整好的稻田里。等禾苗插好了以后，就有我們小孩忙的了，因為剛插上去的禾苗是很需要水的，看水當然是我們小孩的工作，我跟弟弟每天圍著稻田轉，看著水溝里的水流進自家的稻田，心里美美的。禾苗剛插上去的時候，長得很慢，我們每天都盼望著，經常跑到田埂上看。等禾苗長了一周之后，隔幾天去看，總能感覺到禾苗長高了許多，長得綠綠的，這時候能感覺到生命在我們眼前跳動起來，我們看了也格外興奮。

等待的日子總是漫長的，我只記得，母親經常往田里跑，父親忙完一天的工作的時候，也會時常去田里看的，有時候我也追著去看，父親也不罵我。父親來到田里的時候，就彎著腰，撥開禾苗，仔細地看著禾苗腳跟的地方，我原來不明白，父親告訴我說，禾苗的腳跟很容易生蟲子，特別是夏天，田里的水溫暖，蟲子也繁殖得很快，發現了要及時殺蟲，要不就很快蔓延開來的。

有時候父親也像我一樣，總似乎等不及，放心不下田里的禾苗，有事沒事就跑去田里看。稻苗一開始抽穗，父親就更閑不住了，天天往稻田里走，似乎很忙，但總是空著手去的，空著手回。父親整天跑去田里看什么，我不知道，我只知道他每次看完田之后，總有很多話要說，什么禾苗又長高了，田里的水又少了，似乎很緊張。等到稻穗開始飽滿的時候，父親終于露出笑容了，但還是天天去看，有時候拿著農藥去殺蟲，有時拿著老鼠藥去毒老鼠。父親對種田還是很有經驗的，什么時候要殺蟲，什么時候要防鼠，他都一清二楚。

我最興奮的時候就是收稻谷了。南方的豐收，一年兩季，大約是每年六月和十月份左右的時候，稻子就熟了，一眼望去，哪里都是金黃的一片，風吹來的時候，掀起一波波的稻穗，一年的希望終于盼到了。父親和母親也高興地磨著鐮刀，修著籮筐，躍躍欲割。開割了，母親拿著鐮刀，父親操著禾苗，刷刷刷、砰砰砰，累得腰板也挺不起來了，從白天忙到晚上，臉上也沒有困的表情。我就忙著送水，還有曬谷，捧著金黃的稻穗，看著父母那股樂勁，我也似乎體會到了什么。是啊，一年的辛苦，終于得到了豐收，那是怎么地值得喜悅的事啊。

當然，除了豐收的喜悅之外，也有很多耕種的辛勞和汗水，這些記憶在我的腦海里會更深刻些。我記得耕種的時候犁田耙田是最辛苦的，因為村莊的耕種方式非常原始，假如家里養了一頭牛，犁田耙田這些活兒都可以讓牛去完成，但是有一段時間，特別是我初中了之后，因為我們都要去鎮上讀書，而家里也沒人有空放牛，我家不再養牛了，而到了耕種的時候，犁田耙田這些就用人力去完成，我們要用鋤頭把稻田的泥土翻起來，再用耙把泥土攪碎耙勻，這種活兒既費時也費力，我至今都想不明白那些苦自己是怎么熬過來的，或許那個時候我們并沒有其他的選擇，但是正是這些辛苦讓我對生活有了更加深刻的理解。

在村莊，稻田給了我們生命與健康，給了我們快樂和希望，但是也給了我們很艱辛和勞苦，面朝黃土背朝天，是村莊人們一生的寫照。我的祖輩父輩們，一輩子都在跟稻田打交道，他們一輩子也離不開村莊，離不開稻田。

如今，即便我漸漸的遠離了村莊，但是村人們的生活還在繼續，村莊的稻田還在一年四季變換著顏色，而村莊人們還在稻田里原始的耕種和輪回，我知道，即便我遠離了村莊，遠離了稻田，但是我會記住它，因為它是我一輩子的稻田，我的身上仍然刻印泥土的顏色，它就像我黝黑的皮膚一樣，永不褪色。