從小時(shí)候起林其就覺(jué)得，過(guò)年這回事，只有在等待的時(shí)候，才最像是過(guò)年。心里漲滿了期待、歡喜、激動(dòng)，和想象，以為到了正日子，所有這些期待、歡喜、激動(dòng)和想象都會(huì)翻倍的。可是大年初一清早一睜開(kāi)眼睛，就發(fā)現(xiàn)它們?nèi)荚诔Φ乃瘔?mèng)中消失了。她不甘心，非常不甘心。那時(shí)候她是一個(gè)執(zhí)著的小孩，所以她每一次都很用力地把枕頭翻起來(lái)，緊緊地抓著那幾個(gè)紅包，眼睜睜地，一邊告訴自己所有那些喜悅都會(huì)在打開(kāi)紅包的時(shí)候從天而降，一邊就這樣看著它們靜悄悄地停泊在不遠(yuǎn)處。可就是隔著一層玻璃，沒(méi)法對(duì)著她從頭到腳地用力潑過(guò)來(lái)。

? ? 可是她不能告訴姐姐說(shuō)，她其實(shí)不喜歡春節(jié)。她必須揮舞著那幾個(gè)紅包，跳下床去跟每個(gè)人說(shuō)“過(guò)年好”，必須用力地跟每個(gè)人擁抱——因?yàn)槿绻贿@么做，他們每個(gè)人都會(huì)堆出一副很嚴(yán)重的表情，問(wèn)她：“林其，你怎么不高興呢？懂點(diǎn)事。”—爸爸，伯伯，婆婆，姐姐，更久遠(yuǎn)的時(shí)候，家里會(huì)有更多的大人一起問(wèn)她這個(gè)問(wèn)題——最多的時(shí)候達(dá)到過(guò)十個(gè)吧，那是她們家每個(gè)人都活著的時(shí)候。似乎她不高興是件特別不懂事的事情。在他們的邏輯里，只要她沒(méi)有表現(xiàn)得很高興，就一定是有壞心思。姐姐會(huì)頭一個(gè)盤(pán)問(wèn)她：“林其，是不是作業(yè)沒(méi)寫(xiě)完啊？是不是在學(xué)習(xí)里被老師罵了？”……時(shí)光流逝，她們的問(wèn)題變成了“林其，跟她們說(shuō)實(shí)話，你是不是早戀了？”到了現(xiàn)在，終于變成了：“你跟齊民吵架了對(duì)不對(duì)？別騙她——”

? ? 就這樣，不知不覺(jué)間，為了不負(fù)眾望，林其變成了一個(gè)總是很高興的人。不過(guò)，林其就在這個(gè)竭力讓自己高興的過(guò)程中，莫名其妙地找尋到了一些真實(shí)存在的快樂(lè)。她想姐夫是對(duì)的，她天生就熱愛(ài)起哄。姐夫總是能把很多事情都總結(jié)得特別恰當(dāng)，所以她不想和他交流，雖然她自認(rèn)為坦坦蕩蕩。

? ? 她靜靜地看了她一眼，突然笑了，“你男朋友，是不是也很可愛(ài)？”

? ? “我掐死你！”林其鎮(zhèn)定地說(shuō)，然后迅速地把手伸到她后頸上，看她一副比她更鎮(zhèn)定的樣子，就明白了她完全不打算跟林其在這個(gè)時(shí)候笑鬧著廝打。“我嫁一個(gè)可愛(ài)的男人天經(jīng)地義，可是有的人，憑什么呀？”

? ? 她似乎是很認(rèn)真地思考了一下，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示同意。

? ? “昭昭，你學(xué)壞了。”這下林其是真的很開(kāi)心，因?yàn)橐凰查g看到她們的陣營(yíng)里又多了一個(gè)同盟。

? ? 姐姐的嗓音從樓下毫不含糊地傳了上來(lái)，“林其，又是你的快遞！趕快下來(lái)拿！”她一邊跑，一邊想：她聲音真好聽(tīng)，尤其是抬高嗓門(mén)的時(shí)候，更是清澈。也不知道林其時(shí)常想和她吵架，是不是跟這個(gè)也有點(diǎn)兒關(guān)系呢？

? ? 婆婆把舊餐桌支在了客廳里，這餐桌已經(jīng)用了很多年，跟著她們搬遷了好幾次，就算她們?yōu)榱税峒倚沦I(mǎi)了一個(gè)看上去很像那么回事的新餐桌，但是婆婆還是舍不得丟掉她的老伙計(jì)。她說(shuō)，在這張可以折疊的圓桌上搟出來(lái)的餃子皮是最好的。所以這張舊桌子現(xiàn)在變得很清閑，只是為了搟餃子皮而存在的，渾身上下都散發(fā)著一種懶得跟人解釋那么多的元老氣息。不知道為什么，可能是這個(gè)家還是太新的緣故，餃子餡的氣味聞上去沒(méi)有過(guò)去那么強(qiáng)大和毋庸置疑。面對(duì)簇新的壞境，連這香味都在認(rèn)生。

? ? 林音穿著一身臃腫的絨線套裝，橘色的，像個(gè)登山運(yùn)動(dòng)員那樣威武地站在學(xué)步車?yán)锩妗Ｋ絹?lái)越胖了，小小的臉蛋兒幾乎都要垂下來(lái)。林其每次看見(jiàn)她，都有種沖動(dòng)，想把那兩個(gè)水嫩的臉蛋兒替她扶上去安得牢靠一點(diǎn)兒。此刻她聚精會(huì)神地?fù)芘鴮W(xué)步車上那幾顆彩色的木頭珠子，眼神專注得很——林音就是這點(diǎn)可愛(ài)，那對(duì)細(xì)細(xì)的眼睛像是被日益膨脹的臉越擠越小了，因此只好拼命地做出很有精神的樣子來(lái)，彰顯自己的存在。她過(guò)去也總是跟著姐姐說(shuō)林音長(zhǎng)得丑，可是后來(lái)有一次，她無(wú)意中知道了，在她小的時(shí)候，姐姐也常用一模一樣的語(yǔ)氣說(shuō)：“天哪林其長(zhǎng)得真丑，這可怎么辦？”——自那之后，她就覺(jué)得她和林音都是弱勢(shì)群體， 她們應(yīng)該團(tuán)結(jié)一點(diǎn)兒。

? ? “林音，林音—?jiǎng)e數(shù)那幾個(gè)破珠子了，你又不識(shí)數(shù)，數(shù)不清的……”林其蹲在她面前，很認(rèn)真地跟她對(duì)話。

? ? 婆婆就在不遠(yuǎn)處慢慢地笑了，“那你是姐姐，你要教她的嘛，林其那么聰明。”

? ? 是的，林其是個(gè)冰雪聰明的小孩。她八個(gè)月的時(shí)候就會(huì)叫“爸爸婆婆”，現(xiàn)在還不到一歲，她已經(jīng)會(huì)講一些很簡(jiǎn)單的詞表達(dá)她的意思了。比如“好吃”，比如“去玩”，比如“喜歡”，家里來(lái)客人的時(shí)候，林音表演說(shuō)話就是大家最好的余興節(jié)目。看她一板一眼地用力地表達(dá)自己的時(shí)候，林其就覺(jué)得，這個(gè)世界的上方，一定還是有個(gè)類似上帝的神靈的。

? ? 林音抬起她的胖腦袋，看著林其，然后把食指放進(jìn)嘴里投入地咬了咬，突然笑了，非常肯定地說(shuō)：“漂亮。”

? ? “謝謝你表?yè)P(yáng)哦——”林其終于忍不住了，還是伸手捏了捏她的臉蛋兒，然后她想到，她不是在說(shuō)林其漂亮，她是在回答林其，那些珠子漂亮。——真令人難以置信，林其用另外一只手捏住了她的另一邊臉蛋兒，然后輕輕地把她的小臉抻成了一個(gè)哈哈鏡里的模樣，“林音，你真的有這么聰明嗎？你全都聽(tīng)得懂是嗎？”

? ? “林其，”陳姨急切地聲音在她身后響起來(lái)，“別那樣扯她的臉，她會(huì)容易流口水的——”她一面說(shuō)，一面把一盤(pán)洗好的水果放在茶幾上。林其暗暗地翻了一下白眼：什么叫掃興？這就是。然后林音在專心致志地盯著林其翻白眼兒——該不會(huì)是打算學(xué)習(xí)吧，于是林其輕輕地在林音毛茸茸的小腦袋上拍了幾下，表示：雖然她很討厭那個(gè)把你生出來(lái)的女人，但是這和你一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。說(shuō)真的，陳姨最讓林其不爽的地方不在于她特別緊張林音，關(guān)鍵是，自從大家發(fā)現(xiàn)林音越來(lái)越聰明，她就一天比一天明顯地、理直氣壯地表現(xiàn)出來(lái)她有多么想要保護(hù)林音——潛臺(tái)詞似乎是，因?yàn)榱忠魞?yōu)秀，所以林音理所當(dāng)然地應(yīng)該被珍惜。這是一種非常壞的邏輯。不管是在什么情況下，愛(ài)一個(gè)人都不該愛(ài)得這么勢(shì)利的。然后林其輕輕地嘆了一口氣，

? ? “婆婆，”她突然想起了一件事，“今天下午你出門(mén)的時(shí)候，有個(gè)人打電話來(lái)，說(shuō)是你的妹妹。她問(wèn)她有什么事情，她說(shuō)就是拜年。”

? ? “哦。”婆婆小心翼翼地抬起胳膊，用手腕拂了拂擋在臉上的碎發(fā)，為了避免把滿手的面粉蹭在額頭上，“那她有沒(méi)有說(shuō)她在哪里？”

? ? “說(shuō)了。”林其竭力地回想著，“但她忘記了，好像是山西，是大姨還是二姨，哎反正是你的妹妹，不過(guò)既然是你的妹妹，她怎么不知道……”

? ? 婆婆的表情還是茫然，“她們很久沒(méi)聯(lián)系了，她們也不在四川。”

? ? 姐姐在一旁笑了，嘲諷地說(shuō)：“婆婆，你是不是還是沒(méi)猜出來(lái)是誰(shuí)？”

? ? 然后他們幾個(gè)人一起大笑了起來(lái)。伯伯搖著頭，一臉無(wú)奈的表情，“有什么辦法，上了大學(xué)也沒(méi)用，還是這么缺心眼的傻丫頭。”

? ? 雖然姐姐的語(yǔ)氣讓她很不舒服，但是她還是由衷地覺(jué)得她說(shuō)的話確實(shí)很好笑。林音歪著小腦袋，看了看她們所有人的臉，然后也胸有成竹地笑了，似乎是明白了，眼下這個(gè)狀況，跟著笑是不會(huì)錯(cuò)的。

? ? 有些事情她不知道該怎么解釋，比如現(xiàn)在，她就是無(wú)意中瞟到了窗子外面似乎是掠過(guò)了一輛出租車，一瞬間，她覺(jué)得心里或者說(shuō)腦子里，有什么東西蜻蜓點(diǎn)水一樣地，微妙地震顫了一下。于是她就知道發(fā)生了什么事情，一定的，錯(cuò)不了，不然沒(méi)法解釋心里面隨之而來(lái)的那種特別強(qiáng)烈的肯定。

? ? 她跳起來(lái)往門(mén)外跑。一邊跑一邊把她的預(yù)感喊了出來(lái)：“爸爸回來(lái)了，爸爸回來(lái)了……那輛車?yán)镒囊欢ㄊ前职郑　鳖櫜簧侠頃?huì)身后大家的聲音了，她在第一個(gè)音節(jié)涌到喉嚨那里的前一秒鐘，看見(jiàn)了爸爸的身影。

? ? 隔著落地窗，他打開(kāi)車門(mén)，他接過(guò)司機(jī)從駕駛座上遞的零錢(qián)，他走了出來(lái)，他繞到后面去打開(kāi)了車的后蓋，他把巨大的背包拎出來(lái)的時(shí)候身體的角度終于偏過(guò)來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)，他騰出手來(lái)把零錢(qián)塞進(jìn)了衣袋——沒(méi)有聲音，他在真空之中做完這一切。她終于用力地打開(kāi)了落地窗，空氣和遠(yuǎn)處的車聲一起涌來(lái)了，“爸爸——”她發(fā)現(xiàn)自己的歡呼聲居然怯生生的，似乎她還沒(méi)有準(zhǔn)備好，似乎她還是比較習(xí)慣剛剛的寂靜，似乎她還有點(diǎn)兒害怕迎接他的闊別已久的聲音。

? ? 他抬起臉，笑了。就在這個(gè)時(shí)候，她看見(jiàn)了姐姐。姐姐站在那一小塊室內(nèi)透過(guò)來(lái)的光暈里，她自己都不知道她的笑容有些僵硬。出租車的大燈還在閃，那司機(jī)不知為什么，非常應(yīng)景，還不走。爸爸和他的背包就停留在那束車燈里面，一個(gè)站在黃色的光芒中，一個(gè)站在慘白的光芒中。中間那段明明暗暗的柏油路終究是黑暗的，就像是各自守在一個(gè)小星球上。

? ? 姐姐說(shuō)：“你回來(lái)了。”

? ? 爸爸說(shuō)：“過(guò)年了，怎么能不回來(lái)？”

? ? 姐姐笑了，是急匆匆的、自嘲的那種笑，“回來(lái)了就好。”然后像是不知道該把自己放在哪里，猶豫了一下，還是轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。

? ? 爸爸周身散發(fā)著一種陌生的氣息。也許遠(yuǎn)行之后的人都會(huì)這樣的。可是這種陌生的氣息讓她覺(jué)得有點(diǎn)兒不安，比方說(shuō)，她剛才沖過(guò)去抱緊他的時(shí)候就突然想起來(lái)——每次齊民放假回家的時(shí)候，她們第一次見(jiàn)面的擁抱也會(huì)讓她從他的脖頸那里嗅到一種屬于異鄉(xiāng)的生疏的味道，每一次，她都會(huì)被這種陌生搞得有點(diǎn)兒害羞，就像是她們才認(rèn)識(shí)沒(méi)多久。于是她就在心里笑話自己說(shuō)：“林其你有沒(méi)有出息啊？你們已經(jīng)結(jié)婚了結(jié)婚了你知道嗎？你不要緊張得像是在偷情一樣……”

? ? 面對(duì)爸爸，她居然想到了齊民——也不對(duì)，她是說(shuō)，她不知道該怎么說(shuō)，總之這可真的有點(diǎn)兒丟臉了。

? ? “林其，你讓爸爸進(jìn)屋里去，這么冷的天氣——”伯伯的聲音從陽(yáng)臺(tái)上傳了下來(lái)。然后婆婆也從落地窗里面走出來(lái)了，兩只手濕淋淋的，估計(jì)是趕著去洗掉了面粉，婆婆沒(méi)有表達(dá)驚訝，也沒(méi)有表露欣喜，她只是說(shuō)：“累了吧？馬上就開(kāi)飯了。”

? ? “好。”他和婆婆說(shuō)話的時(shí)候總是透出來(lái)一股特別讓人舒服的順從。婆婆總是和她說(shuō)，其實(shí)爸爸的個(gè)性跟她很像，有時(shí)候補(bǔ)充一句，“你們都很倔。”——心情不好的時(shí)候，這句話說(shuō)完了就聯(lián)想到她的種種可恨之處，然后開(kāi)始罵她了。

? ? 其實(shí)她覺(jué)得，正因?yàn)榘职蛛x她遠(yuǎn)，她才總是看到他身上所有的優(yōu)點(diǎn)。那種距離，是看不見(jiàn)也摸不著的。

? ? 年夜飯很熱鬧，爸爸和大伯開(kāi)了兩瓶家里存了好幾年的酒。每個(gè)人都像她一樣，盡力表達(dá)著自己很開(kāi)心，因?yàn)樗麄冇X(jué)得在這個(gè)時(shí)候不開(kāi)心是錯(cuò)的——也只有過(guò)年這種時(shí)候，他們也能嘗嘗她每天都在嘗的滋味了。想到這個(gè)，她就由衷地高興了起來(lái)。婆婆的臉頰被酒精弄得紅紅的，眼睛像是含著淚，她臉上的笑容和平時(shí)不同，有了一點(diǎn)兒任性的味道，“真高興，”她在突然之間，像是要宣布什么，“老二回家來(lái)了，家里也很紅火，林其終于決定了要考研究生，林音又健康又聰明——這樣真好啊。”

? ? “你是最辛苦的人。”大伯這個(gè)時(shí)候站了起來(lái)，端起杯子，“她們大家都該敬你一杯。”

? ? “沒(méi)錯(cuò)的。”姐姐也很篤定地說(shuō)。所有的酒杯一瞬間都舉起來(lái)了，那些伸展在半空中的手臂像是一群接到了什么口令的鳥(niǎo)類，一致朝著婆婆的方向。婆婆像個(gè)小女孩那樣，又驕傲，又害羞，“別呀——”

? ? “婆婆，你是希望她們自己人都不正經(jīng)，你就高興么？”她非常清楚，在這種時(shí)候，她該說(shuō)什么樣的臺(tái)詞逗大家開(kāi)心。準(zhǔn)確地說(shuō)，她非常知道大家什么時(shí)候需要她來(lái)逗他們開(kāi)心。這種事情很難講的，有時(shí)候她并不知道她說(shuō)的話哪里讓他們覺(jué)得可愛(ài)了，不過(guò)有時(shí)候她知道，她就選擇她“知道”的那部分，配合不同的場(chǎng)景，用同樣的邏輯復(fù)制一下，就能經(jīng)常地讓大家笑了。

? ? 林音就在這個(gè)時(shí)候非常堅(jiān)定地挪動(dòng)著她小小的學(xué)步車，“吱吱呀呀”地朝著飯桌過(guò)來(lái)了。“林音，寶貝兒，”陳姨可能是忍耐了太久了，終于找到了機(jī)會(huì)炫耀一下林音，“爸爸回來(lái)了，林音，你看，叫‘爸爸’呀，你會(huì)說(shuō)的——”她埋頭吃菜，為了防止自己的表情露出端倪來(lái)，如果她是她，打死她，她都不會(huì)刻意地跟爸爸聊林音的事情——不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)了，她應(yīng)該早就想開(kāi)了吧，公平地說(shuō)，她有時(shí)候還挺佩服她的。

? ? 林音拒絕捧場(chǎng)，不肯說(shuō)話。好孩子。不過(guò)她拿起桌上的一根筷子，只有一根，對(duì)著爸爸伸了過(guò)去。——嬰兒的世界說(shuō)到底是神秘的。“這是你送給她的禮物么？”爸爸笑道，“謝謝林音。”“不是，”姐姐在一邊開(kāi)口，“她是想戳你。”

? ? 爸爸淡淡地笑一笑，卻沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看姐姐。

? ? 其實(shí)，姐姐那句沒(méi)頭沒(méi)腦，又不像認(rèn)真又不像玩笑的話她聽(tīng)懂了。她語(yǔ)氣有點(diǎn)兒悶悶的是因?yàn)樗貌粶?zhǔn)用什么樣的方式來(lái)和爸爸說(shuō)話。她其實(shí)是在討好他，可她自己絕對(duì)不會(huì)承認(rèn)這個(gè)的。

? ? 爆竹聲突然在每個(gè)人的耳邊炸裂了——那聲音紛紛揚(yáng)揚(yáng)，以一種莫名其妙的激情喧鬧著，好像發(fā)誓要把整棟房子的玻璃都震得和它們自己一樣支離破碎。爸爸不得不抬高了嗓門(mén)兒，看上去像是非常用力地對(duì)整桌人說(shuō)：“過(guò)年好。”還以為他在喊話呢，那架勢(shì)就好像她們大家并不是在陸地上，而是身處浪尖上面顛簸的船艙里。

? ? 大年初一的清早，她悄悄地爬起來(lái)，溜進(jìn)姐姐的房間里去。和她想的一樣，她已經(jīng)醒了，在看著天花板發(fā)愣。

? ? “你看沒(méi)看到紅包？”她輕輕地把門(mén)關(guān)在身后，“爸爸昨天晚上給你放在枕頭下面的，數(shù)數(shù)嘛，我想知道你的會(huì)不會(huì)比她的多。”

? ? “你自己數(shù)吧。”她欠起了身子，往旁邊挪了挪，把枕頭讓了出來(lái)，后背靠墻，半坐著。

? ? 她眼睛里現(xiàn)在有了一種她也說(shuō)不清的東西。至少她有時(shí)候不大敢像過(guò)去那樣，無(wú)所顧忌地直視著他了。她只好低頭數(shù)錢(qián)，裝作沒(méi)事。

? ? “你今天不去見(jiàn)齊民么？”姐姐問(wèn)她。

? ? “去的。”她點(diǎn)頭，“今天去他們家吃飯，明天他來(lái)我們家——想想就頭大，去他們家吃飯我根本吃不下。”

? ? “你不想去就不去，輪不到那個(gè)小子來(lái)命令你。”

? ? “你什么時(shí)候再回那邊？”她把錢(qián)裝回紅包里面，想了想，又抽出來(lái)三張，“婆婆給你的比給我的多——不管，就內(nèi)部重新分配一下了。”

? ? “這么貪財(cái)。”她輕輕打了一下她的頭，“不去了，學(xué)校派了別的老師去接替我，我放完寒假回去照常上課。”

? ? “那就好。”

? ? “我想搬出去。”她認(rèn)真地看著她。

? ? “你開(kāi)什么玩笑啊？”她喊了出來(lái)，“不可能的，婆婆絕對(duì)不會(huì)同意！你知道她們搬家的時(shí)候，婆婆是怎么給你收拾房間的么？你所有的東西，每一樣，婆婆都要她寫(xiě)在一個(gè)單子上面，具體到什么東西放在第幾個(gè)抽屜里，哪張畫(huà)掛在哪面墻上——你沒(méi)發(fā)現(xiàn)這個(gè)新家里你的房間和原來(lái)一模一樣嗎？就是這么來(lái)的，你現(xiàn)在說(shuō)要搬走……”

? ? “就說(shuō)，這個(gè)地方離學(xué)校太遠(yuǎn)，不方便上班不行么？”

? ? “你放心，婆婆一定會(huì)說(shuō)，那就把車給你開(kāi)。”她嘆了口氣，“你這樣突然說(shuō)要搬走，會(huì)很奇怪。”

? ? 她不回答

? ? 她盯著窗簾，那上面的花紋被霧氣籠罩了，“你知道的……可是，你那個(gè)時(shí)候也說(shuō)過(guò)了，還是要演下去啊，你人說(shuō)搬走就搬走了，還怎么演？你就不能，”她咬了咬嘴唇，“你就不能真的當(dāng)做什么都不知道嗎？”

? ? 她緩慢地微笑了，“不能。”

有的事就是這樣，往往事與愿違，有的人也是這樣，常常表里不一。在這個(gè)寢室里面，自然是玲的人緣好的多，物以類聚，人以群分，這個(gè)世界上像她們這種年紀(jì)的人，到底還是像玲的多，人都是需要生活的，需要貼近大地，需要有煙火氣息，不是麗有多差，只不過(guò)過(guò)于自我的生活讓旁人少了幾絲理解罷了。偏偏麗又固執(zhí)，凡事抱“退一步玉石俱焚”的決心，滴滴不肯退讓，而玲雖然倔強(qiáng)，卻從不與旁人明爭(zhēng)，次次受委屈都是咬著牙忍著氣，情愿自己辛苦也不叨擾別人，這幅樣子，讓一向女人為難女人的同胞們也下不了手。

麗不管這些，她沒(méi)有那么多閑心去遷就這些不同路人的喜好，她有一個(gè)異地男朋友，可以隨時(shí)與心情郁悶的她廝混，她也有不錯(cuò)的家庭，只要在回家時(shí)保持乖乖女形象，就足夠她拿到令人咂舌的生活費(fèi)，再說(shuō)，她也不是沒(méi)有好朋友，雖然這個(gè)世界是玲那樣的人多一些，可與麗相似的人也不少，即使各自進(jìn)了不同的大學(xué)，小分隊(duì)的聯(lián)系也從來(lái)沒(méi)有斷過(guò)，可那憑借微弱電波聯(lián)系的感情還剩多少，連麗自己也說(shuō)不清楚。讓麗解悶的男友，解決后顧之憂的家庭，聊以慰藉的往昔倒把麗的生活填的滿滿當(dāng)當(dāng)，可生活卻永遠(yuǎn)像填不滿的杯子，無(wú)縫不入，男朋友雖好，老友雖多，家人雖照顧，卻都是在外地，平常的日子也總是要麗一個(gè)人捱過(guò)。一個(gè)人的生活總是在孤單和自由之間換算，麗自然是一個(gè)普通人，一個(gè)有血有肉的人，在一個(gè)人的日子里，她也會(huì)孤獨(dú)，也會(huì)因?yàn)楣陋?dú)而難過(guò)，可是她更好強(qiáng)，要她主動(dòng)低頭去迎合其他人，是她打死也不肯做的，如果麗的自尊和逢源勢(shì)不兩立，她一定毫不猶豫的選擇自尊。當(dāng)她一個(gè)人靜下來(lái)時(shí)，她總是想，即使離了周圍所有人她也可以好好過(guò)，說(shuō)不定還會(huì)過(guò)的更精彩，可是為什么她一個(gè)人時(shí)會(huì)思考這個(gè)問(wèn)題呢?答案她也不知道。

有些你覺(jué)得痛不欲生的事，在別人眼里只不過(guò)是無(wú)病呻吟。麗在玲的眼中就是這樣，玲討厭麗的嬌氣，討厭麗的無(wú)畏，討厭麗的舉重若輕。她在校外拼命的打工，做兼職，忙得昏天黑地，掙得錢(qián)還不夠麗撒撒嬌買(mǎi)的一件衣服；她把時(shí)間擠得就像老太太頭上的黑發(fā)，沒(méi)有一絲錯(cuò)的，可卻仍然在學(xué)習(xí)上輸?shù)袈唤?jīng)心的麗一大截；她每件事情都用盡全力，仿佛稍稍一偷懶就會(huì)萬(wàn)劫不復(fù)，可麗卻云淡風(fēng)輕的用運(yùn)氣處理好了每件事。這不公平，這個(gè)世界不公平，她一定干了見(jiàn)不得人的事，否則那么多男生怎么都圍著她轉(zhuǎn)，否則她怎么運(yùn)氣那么好，否則她怎么事情那么多，卻從來(lái)不翻船。嗯，一定是這樣。

這個(gè)世界本來(lái)就是不公平的，絕對(duì)的公平就是不公平，麗常常這樣想。每當(dāng)她不順利，不開(kāi)心，或者難過(guò)到無(wú)淚時(shí)，她就會(huì)這樣安慰自己，安慰的次數(shù)多了，她也就堅(jiān)信了這句高中政治老師常常說(shuō)的話。以前她也不太認(rèn)同這句話，可是在外面生活的越久，隨著能力的提高她越來(lái)越能體會(huì)到這句話的道理，沒(méi)有人會(huì)一直關(guān)心弱者，他們最多雪中送炭，但卻永遠(yuǎn)不會(huì)幫你生火，更何況沒(méi)有人的成功輕而易舉，誰(shuí)又有義務(wù)去把自己的辛苦拿來(lái)當(dāng)做你的慰藉。麗是一個(gè)普通人，或者說(shuō)是一個(gè)涉世未深的小女孩，在這個(gè)物欲橫流的社會(huì)里，像她這樣的人是最有道理哭泣的，可是麗不喜歡，她不喜歡把自己生活的不堪赤裸裸的暴露給其他人，比起別人真實(shí)的同情，她更喜歡虛偽的祝賀。而為了這份虛偽的祝賀，麗也付出了很多不為人知的辛苦。她很愛(ài)美，她也深知美是一張具有極大價(jià)值的通行證，于是底子不好的她只有付出比其他美女多一倍甚至多幾倍，才能在這個(gè)以貌取人的社會(huì)里勉強(qiáng)及格，因?yàn)檫@些她不能熬夜，不能想吃就吃，就算吃也會(huì)選了再選，也因?yàn)榇虬缭缙鸷芫茫涃嚧驳淖涛丁ぁぁぁぁぁに矝](méi)有忘記自己最有力的身份是一個(gè)大學(xué)生，她的首要任務(wù)是成績(jī)，可是當(dāng)你想要的發(fā)生沖突時(shí)，你該如何抉擇呢?也許一般人都會(huì)兩害相權(quán)取其輕，但是麗不會(huì)這樣，她會(huì)努力提升自我能力，或者犧牲其他，盡力保住這兩樣就可以了。成績(jī)和外表是她不能割舍的兩部分，麗只是一個(gè)二流大學(xué)的學(xué)生，能力有限，不能權(quán)衡所有的生活，沒(méi)辦法，就只有放棄除這兩樣以外其他的大部分生活了。學(xué)習(xí)一直都是麗不太擅長(zhǎng)的事，現(xiàn)在有了分心事，就更是雪上加霜，可是麗天性好強(qiáng)，她才不會(huì)讓任何人看出她的落后和她的焦慮，為了不靠他人補(bǔ)上筆記，她一條條的翻著百度的答案；為了裝成漫不經(jīng)心，她用手機(jī)背書(shū)卻裝作在看小說(shuō)；為了保持天資聰穎，她就是睡著了也會(huì)在夢(mèng)里偷偷背書(shū)······這一切都一切，她都沒(méi)有告訴別人，一方面，她知道靠山山倒，靠人人跑，自食其力永遠(yuǎn)是正道，另一方面，也是她丟不下自己的虛榮心。她也不知道這樣到底是好還是壞，或者說(shuō)這個(gè)世界上根本沒(méi)有絕對(duì)的好和壞，麗越長(zhǎng)大才越明白，這個(gè)世界不僅有灰色，而且還很多，她再也不會(huì)象以前看電視劇那樣，傻乎乎的直接問(wèn)這個(gè)人是好是壞了，或者說(shuō)，她覺(jué)得能過(guò)上禍福相依的日子本身來(lái)說(shuō)就是一種幸運(yùn)。

記得早先少年時(shí)，大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇，說(shuō)一句，是一句；清早上火車站，長(zhǎng)街黑暗無(wú)行人，賣豆?jié){的小店冒著熱氣；從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛(ài)一個(gè)人；從前的鎖也好看，鑰匙精美有樣子，你鎖了，人家就懂了。麗多想回到那個(gè)社會(huì)里，每個(gè)人都單純包容，從不怠慢，也從不妄自揣度，在那個(gè)時(shí)候，旁觀者清永遠(yuǎn)是旁觀者清，從來(lái)不會(huì)跟著當(dāng)局者一起同仇敵愾。每個(gè)人都有自己獨(dú)特的氣度和格調(diào)，每個(gè)人都活得瀟瀟灑灑，毫不雷同，那個(gè)時(shí)代是千變?nèi)f化，日久彌新的，是這個(gè)網(wǎng)紅時(shí)代無(wú)法比擬的。寢室人一開(kāi)始對(duì)麗和玲并沒(méi)有什么區(qū)別，大家以往素未謀面，大學(xué)對(duì)她們來(lái)說(shuō)都是一個(gè)新的開(kāi)始。可是時(shí)間一久，大家就不自覺(jué)的偏袒起玲來(lái)，“這也不能怪我們啊，麗那么一副高高在上的樣子，好像總是瞧不起我們，她那么有本事也用不著我們這些人惦記啊，而且你看，玲對(duì)她多好，總是問(wèn)她在哪在哪，可是她卻對(duì)人家愛(ài)搭不理，有好幾回我還聽(tīng)見(jiàn)玲偷偷哭呢!肯定與麗有關(guān)。”其實(shí)麗也不是那么不近人情，也不是沒(méi)有察覺(jué)玲對(duì)她的關(guān)心，她以前也把玲當(dāng)成好朋友，可是有一次當(dāng)玲和她獨(dú)處時(shí)，玲對(duì)她說(shuō)，她討厭麗，討厭麗的一切，也并沒(méi)有把麗當(dāng)成好朋友。話說(shuō)到這個(gè)份上，麗第一次聽(tīng)見(jiàn)，以前都是在電視里看見(jiàn)，原來(lái)生活中也會(huì)有，高傲的麗自然不會(huì)去問(wèn)她為什么，她只會(huì)在微怔之后更加冷酷地說(shuō)，“那太好了，正好我也討厭你，只是不知道怎么說(shuō)。”你看，麗一直都是這么淡定，只是她以為她只是少了玲，卻沒(méi)想到她變成了眾矢之的。