我很喜歡深夜看老電影，最好是小時(shí)候電視上放過(guò)的，帶點(diǎn)模糊不清意味的畫質(zhì)的那種。
大概因?yàn)樽约菏莻€(gè)極度戀舊的人，不知道是不是星座的原因。
別人聽(tīng)到我是處女座的時(shí)候，總喜歡哇地一聲驚呼：“你居然是處女座！太少見(jiàn)了吧，看起來(lái)一點(diǎn)也不像唉。”
其實(shí)我也不大清楚對(duì)這個(gè)星座的定義是什么。
難搞、潔癖還是矯情。
之前舒懷聽(tīng)說(shuō)了我的星座，半點(diǎn)奇怪的反應(yīng)也沒(méi)有，只是很平淡地說(shuō)：“那挺好，每個(gè)星座的人我都認(rèn)識(shí)了。”
她是個(gè)很有意思的人，滿腦子都是奇妙想法，大概那種奇奇怪怪又可可愛(ài)愛(ài)說(shuō)的就是她。
讓人樂(lè)觀大概是射手座的天賦，她這樣一個(gè)人，到哪里又會(huì)不受歡迎呢？
我頭次看見(jiàn)舒懷是在別人攢的一個(gè)局，她和閨蜜到的早，說(shuō)些女孩子的話題。她閨蜜說(shuō)起男朋友最近長(zhǎng)胖，她說(shuō)：“肯定是吃你的剩飯才幸福肥的。”
那種無(wú)憂無(wú)慮的女孩子永遠(yuǎn)都是最有意思的。
舒懷就是她名字的典型，永遠(yuǎn)都不知道愁苦一樣，朋友圈曬出來(lái)的也是美食和各種搞笑轉(zhuǎn)發(fā)。
她適合當(dāng)脫口秀段子手，不被束縛地活成自己想要的樣子。
我沒(méi)有想過(guò)要困住她，把她困在我的糾結(jié)、自卑里面。可是她終究還是被困住了，哪怕只是那么一段時(shí)間，也足夠我懺悔愧疚與痛苦。
2
舒懷是玩狼人殺同我在一起的。
那時(shí)候我們已經(jīng)很熟了，熟到我可以安靜地聽(tīng)她講各種笑話，熟到她會(huì)在某些間隙cue我一下。
其實(shí)我不是真的不喜歡講話，只是很多時(shí)候真的不知道該如何表達(dá)，總害怕自己言辭不當(dāng)引人反感。唯獨(dú)舒懷在場(chǎng)時(shí)候，她總擅長(zhǎng)在方方面面替人圓場(chǎng)。
她是一個(gè)純粹的人，純粹到讓我想起高中時(shí)候歷史老師教的一個(gè)形容詞——純恪。
我歷史奇差無(wú)比，偏科到懷疑人生。當(dāng)年都重理輕文，覺(jué)得理科未來(lái)更好就業(yè)，可是走到后來(lái)才覺(jué)得大家坐在一起侃侃而談，而我沉默寡言時(shí)候更難受。當(dāng)然，這大部分是性格使然，和學(xué)科沒(méi)有多大關(guān)系。
舒懷說(shuō)我玩狼人殺厲害。
每次我都會(huì)抽中狼人，而她總是神。玩了兩三局她才覺(jué)得不對(duì)，發(fā)現(xiàn)這種屠邊局，總能輕而易舉被我騙著。
“我不相信你了，每次你都抽到狼人牌！”她有點(diǎn)可愛(ài)，大概是酒精上頭，臉頰還有點(diǎn)紅。
玩桌游大概是我為數(shù)不多擅長(zhǎng)也樂(lè)于花費(fèi)時(shí)間的娛樂(lè)了，也只有這種時(shí)候會(huì)變得格外健談一點(diǎn)。
我忘了自己那時(shí)候說(shuō)了什么，大概是一句不輕不重的玩笑話。
那是個(gè)夏天，她穿了條紅裙子，桌游店里的光打下來(lái)，仿佛能看見(jiàn)空調(diào)的冷氣，可樂(lè)瓶上冒出咕嚕咕嚕的氣泡水珠。那些越美好的，就越無(wú)法企及。
3
舒懷連名帶姓喊起我的名字，我才回憶起來(lái)我們分手很久了，距離我們的那個(gè)夏天也更久了。
“同學(xué)聚會(huì)，你會(huì)去的吧？”
我們一開(kāi)始約好了見(jiàn)面，雖然現(xiàn)在也是一個(gè)夏天，可是街邊小攤的味道讓我有點(diǎn)反胃。我心不在焉地嗯了一聲，她得到肯定答復(fù)后，好像松了口氣。
她同我有兩年沒(méi)見(jiàn)了，分隔的這些時(shí)光，橫亙?cè)谥虚g，好似迷霧一樣，叫人捉摸不透。
舒懷變了許多，我不好說(shuō)這種變化是不是因?yàn)槲摇Ｋ雌饋?lái)還是挺開(kāi)朗，只是沒(méi)那種可愛(ài)天真的莽撞。
我不由自主回想起那次狼人殺，我們?cè)谝黄鹬螅е业氖峙艿胶＿叀?br>
學(xué)校正對(duì)著海，林蔭低低垂下來(lái)。那不是一個(gè)有充裕陽(yáng)光的城市，唯獨(dú)我們牽手的時(shí)候，天氣分外好。
我不知道她為什么會(huì)喜歡我，畢竟那些美麗的、熱情的女孩子，在學(xué)生時(shí)代，總會(huì)被類似的男生吸引。她會(huì)有所不同嗎？我半點(diǎn)也不清楚，只是脫離了游戲局，那點(diǎn)能言善辯都不復(fù)存在起來(lái)。
因?yàn)閯×业乇寂埽p輕喘氣，隨著海浪敲擊，揭開(kāi)了我蜿蜒曲折心事。
可惜回憶里頭，記憶深刻的永遠(yuǎn)不是幸運(yùn)和快樂(lè)，反而是痛苦與無(wú)奈更難忘懷。
我知道自己性格有諸多缺陷，總覺(jué)得是自己困住了她。我是一個(gè)容易糾結(jié)的人，更容易將小事在心里頭放大，卻又不知如何開(kāi)口同舒懷講。
她本該只有笑意，而不是用眼淚畫地為牢。
我們有過(guò)諸多爭(zhēng)吵，大大小小的事，沒(méi)有一件是必須依靠爭(zhēng)吵來(lái)解決的。可年輕的愛(ài)情，莽莽撞撞，走了心就要吃些苦頭。
按照現(xiàn)在的話來(lái)講是三觀不同，達(dá)不到任何程度的共鳴。
實(shí)際上，我們都太清楚自己的不成熟，不管走到什么地步，都是命運(yùn)。
4
同學(xué)聚會(huì)的名頭說(shuō)的好聽(tīng)。
不過(guò)是一群成年人，該炫耀的炫耀，該逃避的逃避。
他們提議玩狼人殺，因?yàn)槿藬?shù)超出牌數(shù)限制，所以我坐在一邊喝酒刷手機(jī)。
我有很多年沒(méi)玩過(guò)桌游了，狼人殺、劇本殺、還有后來(lái)風(fēng)靡的沉浸式劇院。都不過(guò)是叫我在別人的故事里，看清自己。
舒懷留了長(zhǎng)發(fā)，蜿蜒側(cè)向一邊頸脖，露出閃爍的耳墜。她依然美麗，美麗得叫人不可逼視。
他們有人在邊上用音響放《走心》。
我聽(tīng)得有些窒息，就說(shuō)出去喘口氣。她好像抽到了不想要的牌，頗為苦惱地嘆了口氣。
線下玩狼人殺總有很多場(chǎng)外因素，譬如說(shuō)話、手勢(shì)的風(fēng)向，總能左右我們的判斷。如果感情也能通過(guò)場(chǎng)外判斷該多好，就不會(huì)被主觀因素欠著鼻子走，逐漸變成再也無(wú)法改變的命運(yùn)。
我回頭看了她一眼，摸到口袋里癟下去的煙盒，突然覺(jué)得很多話都沒(méi)有說(shuō)的意義。
譬如她來(lái)找我的時(shí)候，我想和她說(shuō)的一句對(duì)不起。可是現(xiàn)在我只希望她以后如圖她的名字一樣，舒展暢快。
by謝綰
