東漢末年，洛陽的一座深廣的家宅中，一群儒生在聽一位神氣清朗的中年男人講課。
這位中年男人是當時的名人，以煉丹而聞名于世的魏伯陽。
魏伯陽出身于高門望族，自幼受過良好的教育，精通各家典籍，學識淵博。漢靈帝建寧二年，魏伯陽的父親魏朗因黨禍致死，時人尊其為“八俊”之一。魏伯陽整理父親遺稿并編輯成《魏子》一書傳世。因此，他不愿做官，酷愛道術，到處尋師訪友，問道求術，搜求流傳于世的丹書古籍。后來，魏伯陽回到洛陽，又經(jīng)過多年的實踐和修煉，融會貫通后，寫出了被后世尊為“萬古丹經(jīng)王”的《參同契》。
此時，魏伯陽在上面講解，一眾儒生在下面記述下來。
這一天，也是魏伯陽講課的最后一天，他要求弟子們將所記錄的課程筆記交上去給他。交的時候在封面頁上寫上“煉丹心要”四個大字，以及在第二頁上寫上弟子自己的名字。
過了幾天，魏伯陽將每個弟子所記錄的“煉丹心要”發(fā)回給他們，不過有三本“煉丹心要”稍有不同。這三本的封面頁上，魏伯陽在“煉丹心要”四個字的下方寫了個大大的“真”字。
幾個月之后，魏伯陽和三個弟子準備好煉丹用的藥材，在洛陽附近的老君山建了一座小木屋，開始煉丹。這三個弟子分別是徐生、陸生和虞生，也就是所記錄的“煉丹心要”封面折頁上被魏伯陽加上“真”字的弟子。
魏伯陽還在集市上買了一條白色的小狗。
煉丹是件細致的活，同時也是件辛苦的活。煉丹需要人不間斷地看住爐火，十二個時辰一直需要人守候。爐火火力的大小、火候夠不夠都要時刻注意。
又過了100天，神丹煉成。
熄滅了爐火，只見丹爐中有五六粒銀色的藥丸，散發(fā)著藥香。
丹藥和想象的一樣，就是不知道藥效如何。
魏伯陽讓弟子將一直喂養(yǎng)的小狗牽了過來。丹藥不可輕嘗，但可以用小狗來測試。
魏伯陽拿起一粒丹藥，喂給小狗。不多大一會，只見小狗側(cè)身躺在地上，一動不動。三位弟子面面相覷，個個大驚失色，小狗如此反應意味著煉丹失敗了。
魏伯陽嘆了一口氣，“哎，看來煉丹好像失敗了。不過，我還是要親自嘗試一下再說。”
“老師，您老人家還是不要嘗試的好！”
“老師，這一次不行，我們還可以下一次再繼續(xù)煉丹。”
“是呀，老師！留得青山在不怕沒柴燒。”
三位弟子紛紛出言勸阻。
魏伯陽不為所動，苦笑著說：“我背井離家入山煉丹，就是想求得長生不死，今日煉丹不成，我哪還有臉面回去。再說煉丹不成，早死晚死也沒有什么不同，像睡覺一樣死去，何嘗不是一種幸福。我還是決定服用了。”
“老師，三思啊！”
“是呀，老師請三思！”
“老師，我們也許還有其他的法子！請老師三思！”
“好了，我意已決。”魏伯陽說完，將一粒丹藥納入口中咽下。
不一會，魏伯陽也睡到在地，像睡著了一樣，只是沒有了一絲呼吸。
眾人將魏伯陽攙扶在床上。
看著剩下的幾粒丹藥，虞生說到，“我們老師不是普通人，我們追隨老師不光是為了長生不老，更多的是學習知識以壯大自己。再說了，老師的身邊不能沒有人服侍，我決定跟隨老師。”說完，虞生拿起了一粒丹藥吞下，結(jié)果一樣，一動不動地躺倒在床上。
于是，徐生和陸生就互相討論起來：“煉丹的目的是追求長生，而今服用了丹藥反而立馬死了，這樣煉丹還有什么用？倒不如一開始就不煉丹，不服丹藥還可以再活幾十年。 所以還是不服丹藥的好。”
兩人還決定，“一起出山，為死去的魏老師和虞生買棺材。”
二人走后沒有多久，魏伯陽蘇醒了過來，起身，再等了一會，虞生和白色的小狗也醒了過來。原來，這是服了丹藥的正常反應，先假死，然后脫胎換骨，亦就是所謂的“置之死地而后生”。
魏伯陽一行，在山路上飄然而行，遇到一位打柴樵夫，就寫了封信托他捎給已經(jīng)出山的徐生和陸生兩位弟子。
徐生和陸生見到了魏伯陽的這封信，捶胸跺足，后悔不已。
陸生見到信后，沒有多久，就一個人跑到茅山去了，后來音信全無。
徐生后來擔任過青州的從事、洛陽縣令等職位。徐生自己一直不斷地揣摩自己記錄的《煉丹心要》，卻一直不得其解。
幾十年很快就過去了，徐生也從翩翩少年變成了蹣跚老漢，兒孫也有好幾人。
這一天，徐生在書房里讀書，讀著讀著就不由自主地鐘起瞌睡來。手中的《煉丹心要》也掉落在地上。
徐生有一個名字叫做徐飛的小孫子。徐飛從院子里跑進徐生的書房，他撿起《煉丹心要》來看。當然，他沒有看里面的內(nèi)容，他就看那個封面折頁上的五個字，想著該怎么斷句。
“煉，丹心要真？”
“煉丹，心要真？”
“煉丹心，要真？”
“煉丹心要，真？”
徐飛自己拿不定主意，于是跑過去將徐生搖醒，將自己的疑問說了一遍。
徐生一聽完徐飛的話，整個人傻眼了。隨即哈哈大笑了起來，笑得眼淚都流出來了。
徐飛被徐生的舉動嚇住了，趕忙問道，“爺爺，你怎么了？！”
徐生這才驚覺自己的舉動嚇著了孩子，擦了擦眼淚，伸出手摸了摸徐飛的頭，然后笑著說到，“好孩子，爺爺這是高興來著！是不是嚇住你了？！爺爺謝謝你！這樣吧，爺爺告訴你答案，那就是——煉丹，心要真。”
原來，老師早就暗示自己了，自己卻蠢到今天方才知道。
同時，徐生想起了老師魏伯陽和虞生服丹藥的情景；不由自主地在心中嘆息……
后來，徐生自稱為淳于叔通（名斟），“淳于”是“蠢于”的諧音；“叔孫通”其人精通儒學，是漢朝儒宗，“叔通”中間少了“孫”字；此名字意味著“蠢于自己的孫子”（“蠢于斟酌”）。
再后來，魏伯陽所寫的丹書通過徐生而流傳于世。
小記：
? ? ? ? 這篇文章是根據(jù)《神仙傳》中的一則小故事所改寫的，當時心血來潮，不想筆力不逮，寫完才發(fā)覺有點弄巧成拙。畢竟是一次嘗試，是丹藥還是毒藥？嘗試過了才知道。
