奶奶,您在天堂還好嗎?這句話遲遲不敢問,因為問出口便真的承認您已去往另一個世界。此時,這句話剛到嘴邊就已淚流滿面。
您病重住院的日子,爸爸、叔叔、姑姑全家,孫輩們,還有您的姐妹們每天都來醫院陪您,圍坐在病床前,他們聊天、擇菜做些家常事,或和您說話,就像往日的家庭聚會,長輩們圍爐而談,孫輩們嬉笑打鬧,畫面和美溫馨。那時您已經是癌癥晚期,癌細胞擴散到全身臟器,醫學已無能為力。在鄉鎮醫院有點像臨終關懷,打杜冷丁,緩解疼痛,家人陪護。最后病痛難忍的時日,我們無法做到讓您免于驚免于苦免予痛,能做的也只有默默陪伴,陪您走過最后的一段旅程。
奶奶,您離開兩年一個月了,我做媽媽了,您是太婆啦。從前,周末回家看您,您有時就會念叨鄰居誰誰的兒媳婦年紀輕輕第二個孩子都要出生啦。勸我別太貪玩,趕緊做媽媽,無論男女都是寶,您想當太婆嘍。而讓我無法釋懷的是您最后病重的那段日子,我懷孕保胎需要臥床休息,沒能好好地陪您。您知道我懷孕是那么高興,讓我在家好好保胎,不用回去看您。但又天天念叨著我,我知道您心里想我了。我記得那天是周六,我執意要回來看您。到了醫院,您看到我。雖然當時您已經半個月無法進食,喝水也處于嘔吐狀態,癌癥晚期的疼痛感已經侵占大腦全部的感受,虛弱無力,可您看到我仍難掩興奮,響亮的喊了一聲我的乳名:萌萌,你來啦。半小時后您打完緩解疼痛的杜冷丁閉上眼睛睡得像個嬰兒。爺爺當天態度堅決地一定要爸爸送您出院回家,說不能在外面讓您走。回家后,當晚,您就走了。您走時我不在身邊,我至今仍記得您喊我的那聲乳名:萌萌,你來啦!
記得四年前,我婚禮后的兩個月,您病了,腹瀉嘔吐便血,最后確診為直腸癌。那天在醫院,我拿著診斷報告在擁擠的人群里掩面哭泣,哭完后給爸爸打電話說明情況,全家商量后統一口徑告訴您得的是慢性腸炎,好好吃藥沒事的。等化驗報告的那一個星期,我知道您每天都心事重重,你怕是惡病。當我把結果告訴您的時候,您松了一口氣,您相信我,您特別相信我。但是,奶奶,對不起,我不是您的好孫女,這件事我欺騙了您。后來您的病痛癥狀時好時壞,您開始懷疑不是慢性腸炎,一天,您對我說這病越來越不好,你們都說是腸里的毛病,最嚴重就是腸癌了。我當場否定了,告訴您慢性病沒那么快好的,需要耐心治療。再后來,您好多次和我談到了死亡。您哽咽著說,你們都騙奶奶呢,這病恐怕是好不了了。如果是惡病,不管當多大官,有多少錢那也是沒辦法的事。每一次,您和我說到死亡的時候,我都迅速避開,極力否認。您恐怕也聽出我的反駁是那么勉強。所以您又笑著安慰我,人都是會死的,奶奶活了一輩子,看到兒孫成家有出息,沒有什么不放心的啦。我現在特別后悔沒有坦誠和您好好談談死亡這件事。奶奶,您把內心最真實的感受告訴我時,我卻緊鎖內心避而不談。奶奶,在死亡這件事情上,我比您更脆弱。在心理上,我更需要您,需要您的陪伴,需要您好好的在家里等我回來看您和您聊天聽您說過去的人和事。但死神的腳步誰也無法阻擋,對您,我留有太多的遺憾和內疚。我一次次的夢見上天說讓您回來和我們再相處些日子,我多么希望這是真的,哪怕一天。但理智告訴我再也沒有機會了。
過后很久很久的某一天看到這樣一段話:如果每個人都是一顆小星球,逝去的親友就是身邊的暗物質。我愿能再見到你,我知我再見不到你,但你的引力仍在,我感激我們的光追曾經彼此重疊,而你永遠改變了我的星軌。縱使我們不能再相見,你仍是我所在星系未曾分崩離析的原因,是我宇宙之網的永恒組成。
有人說,最好的紀念就是成為她的樣子。所以現在的我,用善意之心,溫暖生活,即使與人寒暄,也要露出最真誠的微笑,那是您堅守的品格。當我這么做的時候,就像您從未離開。還記得,那天,最后一次見面,您說:萌萌,你來啦。是的,我想說:奶奶,你好嗎?好想你。