01
老曹頭剛過80歲，他一輩子的人生平平淡淡，像是這座城市的秋天，波瀾不驚。
老曹頭是個老黨員，在村里也算受大家敬重的。雖說沒做過什么大的貢獻，好在一輩子清清白白，堂堂正正，對得起自己的良心。
妻子秀花是隔壁村的，兩人從小就認識，青梅竹馬，從未說過什么甜膩的話，卻一不小心就白了頭。
春天到了，有的花開了，有的花卻謝了。老曹頭坐在堂屋里，看著已經燒成灰的老伴，心灰意冷。世間沒有什么敵得過光陰和現實，包括生命。曾經那么鮮活的一個人啊，就這樣停止了跳動的脈搏。
那個嘮嘮叨叨了一輩子煩死人的老婆子，那個為自己生了一個眉眼與自己一般兒子的女人，那個為自己洗衣做飯蓋被子伺候一家老小的妻子，那個不讓自己吃肥肉只讓吃水煮菜的管家婆，就那么離去了。
老曹頭沒有流淚，沒有述說，也許是年紀大了，對生死的離別總是看得很淡然。
門口擺滿了花圈，那些白的黃的菊花，圍成一個個圈，正中間擺著老婆子的畫像，一頭銀絲，面目慈祥，此刻嘴角微微的笑著，溫柔似水。菊花細細長長的花瓣像一只只飛蛾，顫抖著翅膀，等待著起飛。
老婆子是信佛的，已經吃素多年，家里香薰裊裊，每天都有念經的聲音。老頭卻極愛吃肉，每餐無肉不歡，對于老伴的行為，厭惡至極。
居士們圍著老婆子的相念著經，此起彼伏，老曹頭突然覺得那聲音如此的動聽，那么和諧又莊重，令人置身于半空中神游。
今年的春天都是雨季，整整下了半個多月的雨了。灰蒙蒙的不見陽光，像籠罩著一層霧，有些許涼，老曹頭緊了緊衣領，搓了搓手。
司儀表情嚴肅的致著悼念詞，述說著老婆子的生平，老曹頭卻一句都聽不見。人的一生，除了自己，又有何人能說得清楚他一輩子的喜怒哀樂。
孩子們身著白衣，跪在地上，泣不成聲，親戚朋友老鄰居，每個人都悲傷著，安慰著，鞠躬，磕頭，離開。
02
夜晚，家里冷清了下來。老曹頭坐在床頭，老式的木床真的陳舊了，暗紅色的油漆被歲月打磨得有點腐朽，床沿邊不知道什么時候缺了一個角，像老頭的心，突然就荒涼的入了老骨頭，像是風寒的老腿，隱隱作痛。
農村的夜晚太過于寂靜，不適合一個人睡，會讓人做很多很多幽怨的夢。
早早的就醒了，老曹頭翻出衣柜底層的外套，一件藏藍色的中山裝，散發著淡淡的腐朽的味道。路上行人還很少，老頭走過一條安凈的步行街，轉進小巷，這里有個菜市場，熱鬧嘈雜。
老婆子在的時候，他是不來買菜的，總覺得那是娘們干的活兒，而現在，老婆子不在了。
那些青菜，蘿卜，辣椒，被整齊的碼在攤位上，小販們隔一會就撒上點水，襯得蔬菜水靈靈的。
老曹頭逛了一圈，沒什么胃口，最后買了點金針菇。他年輕時候特別愛吃，每每買回家，細細洗干凈，放入滾燙的沸水里翻滾片刻，撈出，淋上香油，朝天椒辣椒末，一根根細細的蘑菇便成了金黃色的，可以吃下好幾海碗的白米飯。
那是記憶中的事了，其實多年前就嚼不動了，嘴里那口牙齒，比老曹頭退休得更早了一些。老曹頭也不知道今天為何要固執的買下，就是突然很想吃這口，哪怕用舌頭舔舔。
再往前走，就有點偏僻了，沒有攤位，只有一排排的低矮的房子。
每家門口都站著個女人，穿著紅的綠的小一號的衣服，臉色刷了幾層白面粉，沖著過路的男人們笑。鮮紅的嘴唇有厚有薄，臉上一道道的紋路將粉抖落，露出本來的皮膚顏色。像兒子畫的油彩畫，老曹頭欣賞不來。她們偶爾吆喝著，聲音尖銳，從鼻腔里發出銷魂的聲音，有點感覺用指甲在玻璃上摩擦，嘰嘰嘰嘰。
這聲音，會讓男人失了魂。
“哥，進來輕松一下嗎？”這聲音輕飄飄的，老曹定睛一看，好熟悉的一張臉。
03
還未到午飯的時間，老曹頭不知怎的也失了魂，等清醒過來的時候，已經到了派出所。
坐在派出所里，他頭低低的，盯著自己的腳尖。村書記坐在對面的椅子上，吧啦吧啦的念著什么，空氣中隔著玻璃，聽不見，看不清。村書記碰了碰老曹頭的手，他抬起頭，渾濁的眼睛望著書記一張一合的嘴，思維卻望向了窗外的那棵老松樹。天空還在下著雨，松樹被洗刷得綠綠的，葉尖上亮晶晶的，仿佛一個個帶笑的小眼睛，嘲笑著老頭的為老不尊。
“曹大爺，考慮到您年紀大了，就不拘留您了，這個文件您簽一下字，就可以回去了”善良的民警大度的說道，下巴卻因憋著笑而歪曲著，跟電視里的小丑一個模樣。
老曹頭看了一眼文件，“開除黨籍”幾個大字鉆進眼里，突然放大放大放大，又縮小縮小縮小。
村書記嘆了口氣，握住了老曹頭的手，簽下了三個字。老曹頭看著歪歪斜斜的名字，突然回到74年前，穿著長衫的先生抓著一只小手，一筆一劃的寫下曹字。
“孩子，字要端端正正，人要堂堂正正”。
金針菇終于沒有吃成，被留在了那個女人房里。那間昏暗陰森，散發著男女媾和以后的腥臭味的屋子。那間屋子只有一張床，分不清顏色的被子枕頭胡亂的交纏在一起。
就在那間屋子，老曹頭脫下了中山裝，脫下了老伴親手織的毛衣，脫下了褲子，襪子，正準備脫下褲頭的時候，門嘭的一聲被撞開。蜂擁而來的是幾個年輕的民警，帶著興奮，錯愕，對著80多歲的老曹頭，張大了嘴巴。
是村書記陪著老曹頭回家的，一路上都在說著話，似乎在勸導，似乎在教育，又似乎在恐嚇。
真是老百姓的好公仆啊，那么忙，還得來接嫖娼的老人回家。
“大爺，幸好你沒來得及脫褲子，醫生說了那個女的有梅毒，可嚴重啦……現在村里沒人知道，你自己可要嘴巴嚴點啊……”
又是吧啦吧啦一路的話，每一句都像是一根針，鉆進老曹頭的耳朵。
04
“怎么會有病呢，她長得多像20年前的老婆子啊”老曹頭躺在床上，自言自語。
“哎，老婆子走了，剩了我自己，以后的日子，我可怎么辦啊”
這張床，是當年買的婚床，在這張床上，老曹頭變成了男人，老曹頭做了爸爸。多少個夜晚，年輕的小曹緊緊的將妻子揉進身體里。幾十年了，老曹頭夫妻也老了，床越來越多的日子只用來睡覺了。而現在，隨著老伴的離開，已經吱吱呀呀的茍延殘喘。
老曹頭翻了個身，閉上了眼睛。夜，那么靜，連呼吸聲好像都聽不到了。
老曹頭是去找老伴了。
懷左寫作訓練
