? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 姑蘇街1號

? ? ? ? 開門后，客廳里的鋼琴聲戛然而止。

? ? ? ? Intouchables。又是這琴聲。

? ? ? ? 抬頭見小陸坐在鋼琴后板著臉盯著我。

? ? ? ? 去哪了？

? ? ? ? 找我媽啊。我用手撥一撥凌亂的頭發，鎮定地換鞋。

? ? ? ? 現在是凌晨四點半，請問你和你媽是去夜店嗎？

? ? ? ? 我把鎖匙放下，冷冷地說，我想我不用跟你解釋，我們只是一起合租的關系，你那么有精力可以多管管你那些病人，而不是我。

? ? ? ? 小陸看著我，目光非常倔強。她拿起桌面上的一封信對著我揚了揚。是嗎？我們是合租關系嗎？那為什么會收到房東的信說你兩個月沒交房租？

? ? ? ? 我快速拿過信，撕開一看，的確是措辭嚴厲的房東口吻，還說一個禮拜之內再不交租就會報警云云。我呆滯地坐下，記憶和思維好像變成一鍋黏稠的粥，越挖掘，就越找不出東西，好像要找什么，可是那些東西早就煮爛在鍋里，再往里面掏，只會聞到燒焦的味道。

? ? ? ? 半年前我從老方家搬出來，租了這個房子，我明明記得當時老方幫我交了一年房租……我抱著頭，百思不得其解。

? ? ? ? 小陸嘆口氣，去廚房倒了杯黑色液體放在我面前。

? ? ? ? 味道聞起來，是涼了的姜檸樂。

? ? ? ? 早給你煲好了，感冒都沒好還到處亂跑。錢我可以暫時借給你。但是我真的勸你去醫院看看。我可以介紹醫生，你現在的狀況很混亂，記憶力紊亂，作息又不正常，我真的擔心你。

? ? ? ? 她的手扶住我，我掙脫開。

? ? ? ? 等一下，你等一下。我看著小陸。你和我媽到底是什么關系？

? ? ? ? 小陸一愣。

? ? ? ? 為什么我和老方的事情我媽會知道？還有……我扶著腦袋，努力回想。還有你是怎么出現的？明明我還沒有把房子放租的消息掛上中介，為什么你會找上門來？你是我媽派來監視我的，對吧？

? ? ? ? 小陸只是睜著她那雙小孩子一樣的眼睛，愣愣地看著我。你在說什么？

? ? ? ? 我緩緩站起來看著她。監視我，是你的兼職嗎？她給了你多少錢？

? ? ? ? 小陸好像聽懂我在說什么，她頹然地坐下來，像是在嘗試與我溝通。

? ? ? ? 我知道在這個瞬間，她已經開始把我當成病人。

? ? ? ? 心潔，你聽我說，我那時候在找房子，真的在網上看到這樣一條招租信息，然后我按照電話打過來，就是你的電話。你真的需要看看醫生，你的記憶力出了問題。

? ? ? ? 不對，我搖頭。不對，不是我的問題。你來之前，我一直沒有問題……麻煩你搬出去。

? ? ? ? 你趕我走？小陸一愣。

? ? ? ? 你走。明天就搬走。

? ? ? ? 小陸嘆了口氣。那可不可以給我幾天時間，我需要時間找房子，一找到就搬出去，好不好？

? ? ? ? 不行，你明天就搬走。我堅持。

? ? ? ? 她想了想，然后說。可以，但你要答應我，明天跟我一起去看醫生。

? ? ? ? 有病我自己會去看醫生，而且我沒有病。

? ? ? ? 小陸的臉色變得沉重。

? ? ? ? 你如果不跟我一起去，我就打電話告訴你媽你所有的情況，到時候你媽肯定會拉你去檢查，如果確診了她會把你送進醫院住院。你知道的，精神病醫院有家屬簽字就能同意入住。你和我去，至少不用擔心被我簽字送進醫院。

? ? ? ? 我抬起頭看著小陸，明明那么稚嫩的臉，卻有著成熟冷靜的表情。我不知道從一開始是怎么樣讓這樣一個人進入我的家、我的生活。

? ? ? ? 而我知道，現在一切都太遲了。

? ? ? ? 我點點頭，屈服了。

? ? ? ? 小陸把那杯姜檸樂遞給我，我乖乖喝下，然后感到困意如潮水襲來。

? ? ? ? 夢里有一雙手從河底伸出，我看不見它的身體，只見到一雙人類的手。我分不清它想推開我，還是把我拉向更深處。它只是揮舞著，將周遭的黃沙與河水，攪成一片迷霧。

? ? ? ? 一踩油門，掠過無數燈光炫目的街道，恍然又回到那個地方。

? ? ? ? 姑蘇街1號。那棟燈火通明的住宅，從商場往上數23層，就是老方的家。那盞從落地窗口透出來的水晶吊燈，多么華麗璀璨，又多么脆弱。他曾經跟我說過，那里對他來說從不代表溫馨，是真的嗎？

? ? ? ? 但為什么水晶折射出來的燈光，顯得那么溫柔模糊？

? ? ? ? 許久才發現，是我哭了。

? ? ? ? 老方他們一家人，平時幾點睡？現在是不是坐在沙發上看電視？我知道他妻子最近開始去美容院，辦了一張半年的卡，也就是說，不打算回國外陪女兒讀書了嗎？我也知道他女兒開始上芭蕾舞班，可那只是暑期興趣班而已吧。

? ? ? ? 我又撥通了老方的電話。沒有人接聽。

? ? ? ? 是的，從來沒有什么睡衣派對，昨晚，還有以前的很多晚上，我都在這里度過。我承認這很變態。可我不能就這樣失去老方，只要想象和他待在同一個空間，就能讓我好受很多。然而通常，我會在車子里睡著。

? ? ? ? 只要哭累了，就會睡得好。這是我這段時間明白的道理。