文/寧宇霄
一、
剛上大一不久，我認(rèn)識一哥們兒，他從不一個(gè)人出門，走在路上會低著頭，戴帽子墨鏡手插兜。所以同學(xué)都以為他很孤傲。
他幾乎不跟陌生人講話，尤其是姑娘。所以他總是沉默寡言。
他說這世界太亮太大，眼睛看不過來。所以他但凡在外，都戴著墨鏡。
我說我活了十七年，第一見人能把逼裝得這么優(yōu)雅，我還不知道你什么操行。
他問，我什么操行？
我說，欠操。
他說，操。
然后我給了他一罐兒啤酒，那時(shí)候我的包里總會備兩罐兒。于是倆人兒就坐在馬路牙子邊兒起，看陽光從法桐的枝葉間隙中跑出來，飄在遠(yuǎn)處一個(gè)姑娘的裙子上。那裙子出現(xiàn)在視野的時(shí)候，氣味很特別，有汽車尾氣的味道。他頭向前伸了伸，說，嗯，97#汽油，就這破發(fā)動(dòng)機(jī)，整車最多6萬，沒跑兒了。
從那之后，我們就經(jīng)常趁著附中放學(xué)，在附近聞汽車尾氣。
二、
夏天快到了，附中門外這條街上的路邊攤一貫很早開業(yè)，下午五點(diǎn)學(xué)生放學(xué)，能賣不少。
我攛掇著他一會兒看見97#姑娘，上去搭個(gè)訕。
他說：我不行。
我說：男人，不能說不行，你得上。
他說你行你上。
我說：其實(shí)我也不行。
我買了兩串兒烤面筋，咬了一口，筋道。碰一口啤酒，我說，你能把帽子墨鏡取了么，小姑娘看咱倆跟看傻逼似的，這還怎么可持續(xù)發(fā)展。
他摸了摸墨鏡：我不敢。
你不用自卑，就你這智商和條件，有毛兒好自卑的。我說。
他說：我活了十七年，第一次聽見有人說我自卑。傻逼都看得出來我有多自負(fù)，你連傻逼都不如，傻逼。
我笑了笑：人有多自負(fù)，就有多自卑。你的自卑刻在骨子里，難改。
他回過頭，臉斜對著我。
我真想把這墨鏡一把摟下來。忍住了。
有病，我說。其實(shí)我早看出來了，你就是沒安全感。這種情況，不是父母早亡，就是爹媽不疼。總之倆字兒：缺愛；結(jié)果五個(gè)字兒，安全感缺失。
他頭向右偏了偏，往遠(yuǎn)處望，我一看，97#。
你嘴這么賤能活到現(xiàn)在，也難為你媽了，他說。頭還偏著看。
你別嘴硬，有本事你倒是搭個(gè)訕給我瞧瞧啊。
然后他站起來，路口走去，我喊道：這病要治也不難，別老可憐兮兮等人救，除了自己沒人靠得住。
他沒回頭，走到不遠(yuǎn)處打了車，走了。
天已經(jīng)黑了，小街上人絡(luò)繹不絕，路邊攤的生意火爆，不一會兒，燒烤的煙就彌漫開來。我起身拍拍屁股，回了學(xué)校。
三、
后來他再沒接過我電話。
我后來想那天是不是話說重了，是不是真的有些事一定不能提，有些疤絕對不能揭。
可是我曾經(jīng)像他一樣自卑，一樣痛苦的時(shí)候，沒有人看見。要是真的有人這樣罵我一頓，我說不定會早一點(diǎn)從泥濘里爬出來。
我不知道缺愛，該怎么對付。可我知道怎樣會陷更深而無法自拔。
如果一個(gè)人一旦認(rèn)為只有等到真愛，自己才能被救贖，那可能這輩子都無法如愿。因?yàn)榘踩兄荒苁亲约簥Z來的，別人給不了。
我站在街上環(huán)顧四周人來人往，一半的腦袋上寫著：不自信，另一半的臉上刻著：我缺愛。
安全感缺失是我們這一代人的共同毛病，你不能縮起來等著誰來溫暖你。
我后來給他發(fā)了郵件，簡短的道歉之后，將我的看法大致做了說明。并希望他能勇敢一點(diǎn)，別等著被拯救。
沒有回信。
第二天我又去附中附近，買了烤面筋和啤酒，邊吃邊喝，聞汽車尾氣。
四、
過了兩年，我跟女友散步路過附中，下午，太陽還掛在樹上，地上枝葉斑駁。
路邊攤沒什么變化，烤面筋沒了，換了烤腸。
我買了兩串烤腸，兩罐兒啤酒，坐在老地方。
她問坐這兒干什么。
我說，聞聞汽車尾氣。
街道和兩年前沒什么變化，就是放學(xué)后這條街顯得很擁擠，大概是車更多了。
我就說尾氣味兒怎么重了。
吃罷，我站起身拍拍屁股，向附中大門看了一眼，有輛車剛好停在路邊。
一看破車，哦，就這破發(fā)動(dòng)機(jī)，整車六萬。
走下來個(gè)人，看起來很熟。
他一個(gè)人，沒戴帽子，沒戴墨鏡。要了幾根兒烤腸，等的時(shí)候，跟老板聊了起來。
完
