前言
流浪記(日語標題《放浪記(初版)》)-原著林芙美子(日),于1928年開始連載于“女人藝術”,后有大幅修改,1951年6月林芙美子去世,50年后版權到期,被青空文庫收錄。現在出版的“放浪記”由改稿后的第一部加上第二部及1946年連載的第三部而成,“放浪記(初版)”是總結了連載在“女人藝術”的部分,為同作品的原型。
秋的唇
十月八日
呆愣地看著樓梯上已經臟了的地圖,傍晚蒼茫的余暉灑落,地圖上是一片蕭索的秋意。
躺在被窩里吸著煙,毫無理由地有眼淚滲出,脆弱得突覺孤寂。
在地圖上,不過區區兩三寸,可是可憐的母親在四國的海邊,不分日夜邊擔心著我邊討著生活吧——。
是去澡堂的人回來了吧,下邊的女人們喧嘩的聲音傳來。
莫名的頭疼,無所事事的日落時分。
如果寂寞就華麗麗地跳進大海吧,
只要華麗麗地跳進大海海水抵著胸口游一段又被沖回一段,
用盡力氣蹬啊巖石上的男人。
因秋天的空氣太過清澈,我想起了白秋(注1)的這首歌。
啊啊在這個世界上,竟只有這點樂趣嗎,一二......我扳著手指,想了想還算眉目清秀卻可憐的自己的年紀。
“由美小姐!幫我開一下燈。”老板娘的尖銳的聲音傳來。
由美小姐嗎,還真有取由美這名字的,我的母親是德島的阿波(地名)出身。
晚飯的菜肴,還是老樣子,煮的干魷魚加魔芋,在旁邊,外賣的炸豬排煞有介事地示著威,我的食欲徹底成了豪華的機械,在干魷魚還沒有被咀嚼的空檔,我就用水咕嘟咕嘟地灌進了咽喉。
二十五日元的留聲機,今晚也是一首小孩嬉戲的兒歌(注2)。
因是公休日一早就出游的十子回來了。
“好有意思啊,在新宿的等候室里有四個人在等我哦,我就當做不知道......。”
當時在女招待們中間,流行將幾位客人約在一個公休日一個地方,然后放鴿子。
“我今天帶著妹妹去看活動了,因為是自己掏腰包,已經一個子都沒有了,再不掙點錢連場地費的付不起了。”
十子將已臟的不像樣的圍裙系好,開始請大家吃甜納豆了。
今天生病。胸悶,站著都覺辛苦。
十月×日
深夜一點。像折斷了的鉛筆,女人們紛亂地睡著。
在雜記本的邊緣試著寫這樣一封信。
——靜榮先生。
相當長的時間沒有見面了,因為在神田分開就......。
真是,一味地寂寞得受不了,想想如此之大的世界上竟沒有疼愛我的人就想哭。
明明總是孤孤單單一個人,卻還是想要別人溫柔的言語。還有哪怕是一點點溫柔,就會開心得落淚。好想在深夜的大街上高聲唱著歌走一走。
從夏到秋,身體異常的我虛弱得想動都不能動。故,保持正常與吃飯是難題。
需要錢。
要是能夠吃上白米飯配上吃起來脆生生的腌咸蘿卜倒也無話可說,只要貧窮就會像嬰兒一樣。
明天是個非常開心的日子。有微薄的稿費會入賬,我想用那些錢能夠去到哪里就走到哪里。
就只是在看地圖,真的,在這個沒有任何樂趣的咖啡廳的二樓,使我成為空想家的,是樓梯上那個骯臟的地圖。
或許,會去內日本(注3)的一個叫市振的地方去也說不定。是生是死,不管怎樣,想去旅行。
怯懦者的語言,我可以全部拿來,那樣也好,野性的不知禮貌為何物的我,除了投身到自然中去我別無他法。這樣的狀態,即不能給老家寄錢,對我這個人也盡是抱歉的事情。
我一直耐心地笑著生活過來,如果出行,想暫時在鄉下的天空和土地上,干活到恢復健康為止。
身體的不適,比其他任何事情都困擾我。加上,那個人也是病的,真是讓人厭煩啊。我想我很需要錢。
也跟伊香保的那位談判過想當打下手的女傭,可是我想一年時間預支一百日元也是過分的了。
你可能會想我為什么要去旅行,總之,就目前這樣的狀態下,我真的會崩潰掉。
我在人們缺乏同情心的閑言碎語中生存下來,已是被說什么也無所謂的了,我已精疲力盡。
到了冬天,我變得強有力能一個頂十個時我們再見吧,聽天由命走到哪里就是哪里,是我的妻也是我的夫,只帶著一個可依賴的變黃了的詩稿,去趟內日本。多多注意身體,再見——。
——你。
信件中斷了很久,抱歉。
身體還好嗎,給神經帶刺的你,寫這樣的信,你的臉上會浮現扭歪的笑容吧。
我,實際上淚流滿面。
即使是分了手,想起有病在身的你,就深感寂寞。困窘的事也好,開心的回憶也好,一想到你扭曲的狠毒,就覺可恨無聊。放進去兩張一日元的紙幣,不要生氣用了吧。聽說是沒有跟那個女人一起是嗎,是我想得太過了嗎?
已是秋天了,我的唇也是冷得凍起來了。與你分開后......。
代子小姐也在內日本打工。
——母親。
錢,晚了,對不起。
到了,秋天,有許多,開銷,所以晚了。
身體,好嗎。我也,很好。上次,寄給我的,鼻炎藥,方便的時候,給我寄一些吧,煎著喝,上火,治好了,香味,好。
錢,跟以前一樣,已經,蓋了,章,就這樣去局里,取吧。
父親的,信有來嗎,任何事情,等待時機,安閑地等著吧,我也,今年,因是厄運之年,老老實實地待著。
最好,注意,身體,祈禱,信封,放在里邊了,盼回復。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 芙美上。
我的臉盡被眼淚沾濕,抽噎,再抽噎哭聲不止。
這樣變成一個人,在這荒涼的咖啡廳二樓寫著信,最讓我掛懷的,就是已經老去的母親。
到我有了什么出路為止,請不要死去。就這樣在那個海邊死去,太凄慘了。
明天去局里,第一時間寄給您吧,布質襯芯里,存了六七張起毛了邊的一日元紙幣,儲蓄簿,進進出出,一點也沒有留住。在木枕上躺臥著聽到城郭兩點的梆子聲硬邦邦地響起。
十月×日
窗外是令人憂傷的秋色。
將全部寄托在一個籃子里,我坐上前往興津的火車。
穿過土壤是個小小的隧道。
辛普朗曾經的羅馬巡禮中的
穿過的洞向南。
是我喜歡的萬里的歌。
辛普朗是,世界上最長的隧道可是一個人這樣漫無目的的旅行時碰上的隧道,不知為何感覺沉長。
去海邊一事變得可怖。
那個人的臉,對母親的思念,安慰著我,跑到海邊這事本身變得恐怖。
在三門(地名)下車。
啪嗒啪嗒地燈跟隨左右,車站前,桑田,稀稀落落,稻草屋檐進入眼簾,我手里垂著籃子,始終呆呆的站立在車站。
“這里有旅館嗎?”
“往前到長者町就有。”
我筆直地走在日在(地名)海濱上。
十月外房州(地名)的海,黑黑地隆起,大海可怖的熱情感染得我也興奮起來。
只海與天空與沙灘,也已是日暮來臨之際。是自然。人類的力量是何等的渺小啊,從遠方,有狗吠的聲音傳來。
穿著飛白花紋短上衣的女孩,領著一匹黑犬,唱著歌疾馳而來。海浪突然狂叫著飛濺水沫,狗像是被嚇到一樣,端正地舉起頭,沖著大海狂吠。汪!汪!
遠雷似的大海的聲音,黑犬的呻吟聲不得不讓人感覺到一種神秘的力量的存在。
“這附近有旅館嗎!”
這個沙灘上唯一的人類,我招呼了一下這個可憐的少女。
“我家雖不是旅館,如果你愿意可以住下來。”
沒有任何地不安,那個女孩,在茫茫的風景中用唯一的紅唇,咕嚕,咕嚕吹著紅螺酸漿皮,帶著我折返回去。
在日在海濱的一隅,正好搭上長者町,沙灘上有個像破船一樣的茶屋。
這個茶屋的一對老夫婦,心情舒暢地為我準備了洗澡水。
還有就這樣永遠地,以自然的姿態活下去的天地啊。
我,一想起那個都市里紛亂的酒館里的空氣都會覺得恐怖。天花板上,是什么魚的尾巴嗎,有個干巴巴的東西貼在上面。
這個房間的燈如果昏暗,這個旅行的女人的心也是昏暗的。
無論任何事都覺美中不足,沒有看到那樣憧憬的內日本的秋天,這個外房州,感覺比內日本還粗枝大葉。從市振到親不知(地名)的民房的房檐下,腌咸蘿卜的石頭,扔得到處都是啦,連鐵路線上,都掛著白白的水沫的蒼茫的風景,崩塌的懸崖上,紅紅的扎入天際的刺菜花,卻是多年前的回憶。
我鉆進帶著海濱的味道的被子里,從籃子里,取出氯仿瓶,滴了一兩滴到手絹上。
現在好想就此消失的心,一聲不響的憋著各色想法讓我無法忍受,我將討厭的氯仿的味道像壓花標本一樣送到鼻前。
十一月×日
像遠雷一樣的潮聲和,啾啾拍打窗戶的雨聲,我迷迷糊糊地睜開了眼睛,大概是十點左右吧,氯仿像醋一樣的味道,好像還在房間里流轉,我輕輕地開了窗。
在入江的岸邊,蒼白的雨起了煙霧。是個濕潤的早晨。正房里烤咸沙丁魚干串的味道很沖。
從午間開始,因為頭一跳一跳地非常疼,故帶著女孩和黑犬,去到日在海濱。
在岸邊附近的漁夫的家里,女孩子三五成群,正用竹扦穿著生沙丁魚。穿在竹扦上的生沙丁魚,像士兵一樣排成行,加上雨后微弱的陽光灑下了銀裝。
水桶里生沙丁魚一旦被裝滿,女孩就拔了附近的雜草蓋上。
“這樣就是十錢呢。”
回來的路上,女孩將看上去很沉重的水桶推到我跟前如是說。
晚上是生沙丁魚加三杯醋,煮海藻加生雞蛋,女孩叫做阿信,說是天氣好的時候會從千葉到木更津,做魚干的行腳商。
在店里啜飲著茶,與老夫婦閑談著阿信,有只淡藍色的螃蟹在門檻上哆哆嗦嗦地爬行。
被生活累得精疲力盡的我,看著像石塊一樣不動的這些人們的生活,不由得羨慕,也倍感凄涼起來。
不知是起風了還是怎的,顫顫巍巍的防雨窗,像是遇了難的船只一樣,吱嘎,吱嘎地搖晃,只有契科夫的小說里才會出現的舊式海濱旅館,進入到十一月份,已是足底冰涼的寒冷。
十一月×日
看了富士
看了富士山
如不下紅色的雪
富士就不能稱之為是好山
怎能輸給那樣的山呢
多少次在火車的車窗前徊想
尖尖的山之心
威脅了我破滅的生活
冷冰冰地俯視我的眼瞳
看了富士
看了富士山
鳥兒啊!
從那山的山脊飛越山巔吧!
用紅紅的嘴嘎嘎的嘲笑一個吧
風啊!
富士是悲劇悲劇的大悲殿
砰砰的狂風大作吧
富士山是日本的象征
是獅身人面像
是夢里濃濃的鄉愁
是魔鬼居住的大悲殿。
看著富士!
看著富士山!
在北齋描述的曾經的你的身姿里
看到過年輕的你的煙花......
如今是老朽的土包一缽
一直將炯炯有神的眼瞳朝向天空的你——
為何無用地
逃避到不透明的云層中去!
鳥兒啊!風啊!
敲敲那白白的清澈的
富士山的肩
那不是銀色之城
是潛伏著不幸的大悲殿
富士山啊!
在你的面前有一個不會低頭的女人站在這里
嘲笑你的女人就在這里
富士山啊
富士啊!
你颯颯的如火一般的熱情
砰砰地呼嘯著
回敬這個固執的女人低下頭為止
我愉快地吹著口哨等待著。
我還有原來的由美小姐,胸前掛著圍裙,去開二樓的窗,朦朧地,可以看到淡淡的富士山。
啊啊,我在那個山腳下有過多少次不幸的回憶啊。但是哪怕是小小的旅行,兩天的外房州的亮亮的風景,已將我的靈魂和身體的污垢消除變成美麗的人。
旅行真好,我就是野地里的一顆杉樹,至少要有這樣的期待否則真的是無法忍受了。
明天開始是楓葉日,據說我們要像瘋子一樣集體穿著大紅的和服,在大都會竟能一個接一個地,想出這樣晃眼的主意。
又是新女性歸來。
今晚也要像帶了假面一樣涂粉,用雙重的笑容糊弄嗎......所謂塵世竟是如此簡單的就猜中了嗎——
不在家時,從母親那里,送來了漂布做的襯衫。
—— 完 ——
注釋:
1)白秋:北原白秋。日本詩人。原名隆吉。曾在早稻田大學學英文。1906年參加明星社,不久退出,1908年創立牧羊會。翌年發表第一部詩集《邪宗門》,因此揚名。后又陸續出詩集《回憶》、《水墨集》等。還有歌集《云母集》、《雀卵》、《白南風》等。也寫有不少童謠。其詩歌中抒情的和象征的風格,在日本詩壇較有影響。曾先后創刊文藝雜志《ARS》和短歌雜志《多磨》。后刊有《白秋全集》18卷。(百度)
2)兒歌:ずいずいずっころばし、ごまみそずい。兒童游戲。一個人是小鬼,大家握拳伸出,邊唱“ずいずいずっころばし、ごまみそずい...”邊逐個數小拳頭,當歌詞唱到最后一個字時,被指到的小拳頭的主人成為下一個小鬼。
——秋的唇? ? 完結——
——敬請期待? ? 抹去目標——