文｜尚官
每個人心中都有一座城，城里面住著自己最愛的人。安知曉在《億萬老婆買一送一》中寫道：
因為一個人，喜歡一座城，
我愿用一生，許你一座花開不敗的城。
而我卻因為與山西的淵源，邂逅了懵懂的初戀。
“山西”這個詞，在我很小的時候就有了很深的印象。它并不是一個多情的地方。但是，不多情的山西同樣有著屬于自己的溫柔，待月西廂下的那縷暗香，天上人間的兒女情長……這些散落在山西記憶深處的愛情傳說，像一條隱藏在太行山中如夢如幻的黃河水，靜靜地劃過歲月的胸膛。
從我踏進山西地界的那刻起，一呆便是五年。五年，足可以滄桑一個人的青春，而我卻在五年中深深的愛上了它五千年厚重的歷史文化，像渾濁的黃河水在身邊流淌；貧瘠的黃土坡上，酸棗樹擺弄出那萬種風情。
而愛恨那個人，只因那座城！
（一）
還記得高二的那段時間，我天天鉆圖書館研究山西。而那一天的那一刻，你就那樣突兀的出現在我面前，微笑地看著我，感覺是已經認識幾萬年的老朋友。
那時的你拿著一本《山西通史》，眼角不經意的瞥我一眼，而我卻因為他拿的那本書，把這些細微盡收眼底，暗存于心。
之后的那些天，我們理所當然的成了可以海侃的好朋友。我知道了你是我的學長，更知道了你和我一樣喜歡文學。嬉笑打鬧的日子里，時間像流沙般滑落，而我們竟毫無知覺。以為，那時的我們依舊年少，依舊還有大把的時間供我們去揮霍。
那時的你喜歡叫我丫頭，卻讓我叫你哥。你從來都不知道，哥這個稱呼在我心中，占有多么大的分量，直到如今，我依然不知道如何去形容和比喻。
（二）
依舊記得那年夏天，你離高考的日子越來越近，而我們每晚都會拿著書，帶著你的小型錄音機（那個時候很流行這樣的錄音機）在操場上一邊漫步一邊背各種公式定律。走累了，便找個安靜的地方坐下來背靠著背各自安靜地看書。你說丫頭聽這個歌，然后不由分說的塞一只耳機在我耳朵里，我一聽卻是李陽的《瘋狂英語》，我抬起頭在昏暗的燈光下狠狠的瞪你一眼，你忙說，放錯了，然后快速的換了磁帶。那是我第一次在那么安靜的夜幕下，屏氣凝神的聽那首《表白》，我訝異于你這樣知曉通史而穩重有深度的男生，竟然還喜歡這么搖滾的歌曲。之后的你說了什么我不記得了，后來又趕過來一起玩的同學說了什么我也不記得了。我只記得你說喜歡這首歌是因為里面的歌詞。
在那樣安靜而激動的夜里，走在有著昏暗燈光的操場上，你在我的左側滔滔不絕的講著我喜歡的山西的人文地理，風土人情，你講的那么的動聽，我就像在聽一段歷史悠久的愛情故事，而不是別人眼里難懂的人文地理。后來你曾告訴我，那時的你是自豪的，為你是山西人而自豪。你還用調侃的語氣告訴我山西人也叫“老西兒”，還給我講了老西兒的來源。
那晚，你笑得欲言又止的樣子。而我，卻因為你講的那座城，讓我充滿了幻想。
我想說，從你拿著《山西通史》的那刻起，我就已經心動了。
（三）
現在想想，那段時光才是我最值得珍惜的幸福的樣子。
你總是以哥哥的身份護著我，關心著我。對了，后來你說其實一直在偷偷欣賞著我的文采，那時雖然你比我高一級，但是我的每篇作文你總是會偷偷地看，看完才告訴我。而當時的自己，總為自己能有被你欣賞的地方而竊喜。
還記得那年你以全票通過而成為學生會主席，而我因一票之差成為副主席。從此我們就成了全校師生眼中最完美的搭檔。以至于你進入大學后，我升為主席的時候早已不習慣自己一個人做決定了，為此落寞了好長一段時間。
只是當時的自己，似乎太不懂時間如此寶貴。
那時，每天去教室的第一件事就是看看桌上的牛奶杯，每次看到滿滿的牛奶杯就知道你已經來過。而每個晚自習你都會偷偷溜進我們教室坐在最后面學習，我也總是各種借口去你們教室向你請教問題，那時，因為你們高三需要營養，學校給你們發雞蛋，吃完飯的時候你總會偷偷的給我課桌里放一個雞蛋，而我總是理所應當的把它吃掉。
在街上走路的時候總是把我扯到最里面，我探頭看車輛在你身旁呼嘯而過，還指著你被風吹亂的頭發，笑你傻傻的樣子。那樣的美好，我竟然毫無知覺。
我在想，那時的我一定是被時光遺忘了！
（四）
六月，是畢業的季節，也是分別的季節。但是從來就沒有想過你會離去，也從不擔心你會離去。以為你一直都會在。
那個你畢業的季節也是我放暑假的季節，你選擇了讓我先走，夢一樣的畫面，夢一樣的情景。那天，你默默的幫我收拾行李，然后默默的送我到火車站。平時那么愛說話的你那天卻一句話也沒有說。
而那時的我們還不懂承諾是什么，有的只是戀戀不舍。整個空氣中都彌漫著離別的愁緒。突然想起了我們一起坐在多媒體教室看《泰坦尼克號》的情景，那一刻似乎理解了電影中凄美的愛情。
火車緩緩的啟動了，你站在窗外向我揮手，而那一刻我才知道了什么是離別，你從來都知道我是一個堅強的女生，那一刻卻淚流滿面。你站在原地一動不動，直到消失在我的視線里。
似乎真的沒有意識到，那一別竟然是最后一面，真的就再也沒有見過。你知道我有太多的話想要跟你說，卻再也沒有機會開口！
從那個時候起，我們便各自朝著不同的方向走去，去追尋屬于自己的夢想！
