? 今天我的叔叔不在了，一年多前被查出癌癥，經過化療藥物中藥等都沒有好轉。

他有兩個兒子，一個放假了出去打點工，一個在湖北當兵。然而當兵的這個兒子這一年以來毫不知情。就在前兩個星期，叔叔的病情惡化，來到我大學的城市石家莊住院，只能靠營養液維持生命特征，這種住院也毫無意義了。最終還是回到離家近的一個城市住院。

六號那天，當兵的兒子當兵回來了，我哥哥去火車站接他，并告訴他這一切。絲毫沒有準備和緩和的過程，這無疑是晴天霹靂吧。堂弟也就是剛剛當兵回來的他，過年時連最親愛的奶奶最后一眼也沒看到，他還告訴我，回家第一件事就是看看奶奶，因為奶奶從小看著他長大，不幸的是，家里也出了這么大的變故，我無法想象他會有多難過，當他回去的時候，叔叔已經閉上了眼，看不到他了，但是心還在跳……

叔叔和我們家關系最好，有什么事都會找他幫忙，偶爾還會把種的蔬菜等等給我們家。在醫院的時候，叔叔還問我多少歲了，其實他知道我比他的大兒子大一歲。

還記得我小時候高燒不退，叔叔開車帶我去另一個市的醫院，還背著我上下樓...

可是現在，我卻不能再叫他一聲三叔，他去陪我奶奶去了，希望三叔在天堂照顧好奶奶。奶奶，您的兒子去找您了，你們在一起聊聊天，聊聊咱們家的事……