前幾天,老家大伯家的哥哥打過電話來,說村上家家戶戶都在蓋房子,問其原因結(jié)果是村里得到消息即將要拆遷了,為了拿到更多的補(bǔ)償,所以大家都在想盡一切辦法多蓋房子。聽到這些也許對(duì)大部分人來說是件高興的事,終于可以搬到樓房,不但可以多分幾套房子,還可以拿到政府給的一筆拆遷費(fèi)。對(duì)眼前的我來說,我是很缺錢的,2014年在天津買的房子借的錢還沒有還清,即便是拆遷給了補(bǔ)償可以緩解我目前的窘境,但是心里卻無論如何都高興不起來,老宅的拆遷意味著我兒時(shí)記憶里的家即將不在了……那是屬于我30多年記憶中永遠(yuǎn)向往的“家”,雖然在外多年,我在天津也有了房子,農(nóng)村老宅年久失修已經(jīng)不成樣子,但從1990年建成起至今,那是生我養(yǎng)我的地方,一個(gè)屬于爺爺奶奶、爸爸媽媽還有我心里永遠(yuǎn)的家,但也許不久,真實(shí)存在的所有即將永久的成為記憶……
得知這個(gè)消息以后,最近一段時(shí)間對(duì)記憶中的故鄉(xiāng)越來越留戀,那些記憶也越來越清晰。那些熟悉的事,那些熟悉的人總會(huì)在某個(gè)夜晚與我不期而遇。我與他們就象闊別多年的老友或失散多年的妻女重逢一般欣喜若狂,但心中總有些淡淡的憂傷。尤其在夜深人靜的時(shí)候,自己一個(gè)人,沏上一杯茶,靜靜地坐著。故鄉(xiāng)就如同潛在水底的魚,悠悠地浮出記憶的海。記憶中的故鄉(xiāng)是一幅淡淡的水墨畫,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的線條,勾勒著清清淺淺的憂傷和簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的快樂。
自己小心翼翼的再去一點(diǎn)點(diǎn)的拾起屬于自己碎片般的記憶,生怕自己遺忘了什么,不斷的再次想象小時(shí)候坐在馬車上顛簸的感覺、跑在麥田里捉鳥、小河溝里疊壩抓魚、樹上蕩秋千、跟著奶奶背著籮筐上山采蘑菇、鄰居爺爺?shù)钠咸褕@里偷葡萄……這樣想著的時(shí)候,我不禁頭涔涔而淚潸潸了。因?yàn)殡S著那些熟悉的事、那些熟悉的人逐漸逝去,故鄉(xiāng)也在我的記憶中變老,老得到最后只剩下些記憶,老到我再也找不回、回不去。
其實(shí)我是知道的,故鄉(xiāng),隨著歲月的流逝,滄海桑田,早已經(jīng)不是記憶中的模樣。故鄉(xiāng)的泥土路也變成了水泥路,泥土房也變成了水泥洋房,但總感覺失去了回憶中的那份感動(dòng),只是有些說不出來的憂傷,有時(shí)很淡,有時(shí)很濃。那時(shí)的故鄉(xiāng)草沒有這么深,滿山遍野都還是樹,還可以去采野果子,人沒有這么少,鄰里之間沒有這么冷清。記憶中的故鄉(xiāng)是帶著泥土味的,走的路是泥土的,玩的玩具也是用黃泥現(xiàn)做的,就連住的房子都是用泥土壘成的。
大多數(shù)在農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子都會(huì)深刻的理解我所講的這些,也許有一天,當(dāng)你再次回到家鄉(xiāng),看到再也找不到兒時(shí)嬉戲的田野,看不到流水潺潺的小溪,再也聽不到爺爺奶奶慈祥的叮嚀,這時(shí)候,你就會(huì)有這樣的感慨了:回不去了,記憶中的溫馨的,可愛的故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)也回不去了。即便是你現(xiàn)在重新回到故鄉(xiāng),再也找不到以前的那種感覺。也許是滄桑后的心失去了兒時(shí)的純真了吧,還是那些年、那些事、那些人都已不在,心頭有著別樣的情懷了呢?
其實(shí),故鄉(xiāng)就是一些特定的事,特定的人所組成的具體意象。每代人的心中都會(huì)有他自己的關(guān)于故鄉(xiāng)的不同的記憶吧,但故鄉(xiāng)的情結(jié)卻始終隱藏在我們內(nèi)心的深處,不時(shí)在記憶的海中浮動(dòng),讓我們感動(dòng)又有些憂傷。
剛從老家出來的時(shí)候,起初我的遠(yuǎn)方在天涯,因?yàn)槲也恢滥芊裨@座陌生的城市,所以十幾年來我在一直追趕,直到多年后在天津安了新家娶妻生子,可我心里的遠(yuǎn)方,是永遠(yuǎn)到不了的地方,也許是另一個(gè)城市,也許是另一個(gè)國(guó)家。當(dāng)自己從農(nóng)村到達(dá)城市,看天城市是遠(yuǎn)方,當(dāng)?shù)竭_(dá)城市,再看國(guó)外依舊是遠(yuǎn)方,遠(yuǎn)方,永遠(yuǎn)都在前方,是你到不了的地方。踩在腳下的,都已不能稱之遠(yuǎn)方,所以,每個(gè)人都有永遠(yuǎn)到不了的地方,到不了的遠(yuǎn)方!
沒有時(shí)光機(jī),我們誰都無法回到過去,在如今這個(gè)漂泊的年代,曾經(jīng)夢(mèng)想城市的我們,帶著夢(mèng)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)去異鄉(xiāng)尋夢(mèng),習(xí)慣了異鄉(xiāng)的快節(jié)奏,才會(huì)懷念故鄉(xiāng)的緩慢;看慣了高樓,吸多了滿是pm2.5的空氣,你才會(huì)明白青山、綠水、家人的好,當(dāng)我們回家后,卻發(fā)現(xiàn),同學(xué)之間早已沒有共同話題,和家人親友價(jià)值觀之間鴻溝越來越深。家鄉(xiāng)根本不會(huì)等你,它的城市化速度能讓你瞠目結(jié)舌,你來到城市;在城市舉步維艱時(shí),你又試圖退回故鄉(xiāng)。來來回回,兩頭不靠,夢(mèng)想逐漸消失,臆想?yún)s更深了。
那些已經(jīng)移居其他城市,或是漂泊在外多年的朋友們,抽個(gè)時(shí)間再去那個(gè)記憶里的故鄉(xiāng)看一看吧,趁著故鄉(xiāng)還在,一切還可以被影像記錄下來,多給自己留下一點(diǎn)關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶。別等那些熟悉的事,那些熟悉的人變得渺無蹤影,別等到故鄉(xiāng)老得只剩下記憶才回去。我們會(huì)老,故鄉(xiāng)也會(huì)老。我想,是否每個(gè)人最后都會(huì)有他到不了的遠(yuǎn)方,還有自己回不去的故鄉(xiāng)呢?
先生不才亦無才,心非薄荷冷如皚;
厭世物俗心久在,苦盼幽蘭日日開。