2017年10月21日早上6點多鐘，在熟睡中好象聽到小區中有汽車的響動聲，過了一會才平靜下來，因為以前也有過類似的情況，所以也就沒有特別在意。8點多鐘時下樓去買菜，路過小區門房，聽見保安在議論有人突發疾病，叫來救護車已緊急送往南京市鼓樓醫院。走到近前打聽，方知是住在我后面一棟的戰友鄭龍川先生心臟病復發，已送到醫院搶救。原想在他的病情有所穩定后，再前去探望。但第二天晚上聽說，因心臟病猝發搶救無效，鄭先生已永遠地離開了我們。聽到這個噩耗，我簡直不敢相信這是真的，心里感到特別的難受。

我與鄭先生相識于1987年9月，已經有30多個年頭了。當時我從空軍上海政治學院剛畢業，分配到南京軍區空軍司令部直屬政治部當干事，老鄭當時是我的同事，我倆雖不在一個科室工作，但也是朝夕相處，榮辱與共。那時雖然我們都已結過婚，但我的愛人當時在福建部隊醫院工作還沒調來，老鄭的愛人在山東老家工作還沒有隨軍。所以從某種意義上說，我們都還是快樂的“單身漢”，一個人吃飽全家無憂。因而除了努力學習，積極工作外，我們的業余生活也很豐富。平時晚上吃過飯，只要沒有緊急的事去加班，就有時去大院操場和戰士們一起打籃球，或找塊空地打羽毛球，有時也一起去散步。尤其是在夏天的時候，午休時間長，天氣又熱，那時也沒有空調，只是房間的天花板上有個電風扇在呼啦啦的吹。我們都是在單身宿舍里，穿著短褲衩子，光著背，在打撲克牌或者下棋。那時都還年輕，都喜歡爭強好勝，為了輸贏或是否出錯牌而大呼小叫，時常引起正在睡午覺的同事們開玩笑式的埋怨或警告。有時買來西瓜，都是切成幾大塊，邊吃邊玩邊聊，小日子過得還蠻滋潤的。

但相處的時間不長，老鄭同志因為工作表現好，提升職務調到駐福建的部隊任職去了，我們之間的聯系相對而言就少了些。記得老鄭后來在某部第三工作處當政委時，我們一行到福州部隊去檢查工作，到了老鄭工作的單位，他十分熱情地接待我們，陪同我們一起到各個工作室和站點檢查工作。當時他所在單位駐地在福州市著名的風景名勝區鼓山上。雖說是名山大剎，風光旑旎，景色優美，但部隊的一些工作室和臺站都是在海拔很高的大山頂峰上，常年是云霧迷漫疾風勁吹，生活環境十分艱苦。但老鄭卻十分樂觀，對在對臺一線工作感到很自豪和驕傲，高標準嚴要求，各項工作做得井井有條，成績很突出。

后來他的家屬隨軍到了南京，組織上考慮到解決他兩地分居問題，又把他從福州調回到南京工作。先是在南空司令部氣象中心當政治協理員，后來因工作需要，又調到南空機關幼兒園當園長。無論在哪個崗位上，老鄭同志都是對自身嚴格要求，工作踏實勤奮，帶領大家認真做好每一項工作，圓滿完成各項工作任務，受到干部戰士和職工的一致好評。大約在1998年左右，他因突發心肌梗塞，在深夜被送到醫院搶救，在醫生護士的精心治療下，他身體雖然恢復的還可以，但已不能再擔負繁忙的工作了，大部分時間是在家里養病和休息，直到后來退出現役。

部隊蓋了首批經濟適用房后，我和老鄭一起都幸運的分到了房子，而且住在前后樓，因而時常見面。我退休后有段時間，早上經常到東南大學四牌樓的校區散步，有好幾次都碰到了老鄭，倆人在一起邊走邊聊，談工作、談家庭、談生活都感到聊得很開心。就在10月20日下午3點多鐘，我騎自行車到華山飯店游泳館去，在荷包套的路口，剛好碰到老鄭從對面騎車過來，倆人還笑著點頭打了招呼，想不到這竟然是與老鄭的最后一別。

鄭先生心地善良，宅心仁厚，總是為別人考慮，卻從不愿麻煩任何人。也許曾有過一次與死神擦肩而過的經歷，老鄭對生死看得很淡。聽他家人說，在生前就曾對自己的身后事定了“三不”，即不設靈堂，不搞遺體告別，不買墓地。聽到他逝世的信息后，我和一些戰友都準備到殯儀館去，向他作個最后的告別，送他最后一程。但悉知他的家人，已在我們知道信息前，按照老鄭的遺愿將他的遺體進行火化了，喪事已經辦完了。只有傳興、繁利、光銀3位戰友在第一時間知道消息后，代表戰友們向鄭先生敬獻了花圈，并送了他最后一程。其過程簡約簡樸，場景悲壯，令人心酸。

前天還見過面打過招呼，想不到僅相距一天的時間，竟然陰陽相隔，永無再見了。雖然人固有一死，但鄭先生走的也太早了，他才剛剛60周歲呀。我為失去這樣一位好戰友、好鄰居、好同志而感到很痛心。僅以此短文向鄭先生作個最后的告別，以寄托我們的哀思。親愛的戰友您安息吧，天堂里沒有病痛，愿您一路走好！

寫于2017年10月22日夜