? ? ? ? ? ?
? ? ? ? 這些年，在外面吃過很多類型的雞肉，有學校食堂的的土豆雞塊，有路邊飯店的辣雞粉面，有老城的干鍋雞，還有新疆的大盤雞，有重慶的黃燜雞……雞肉的形式可謂數以百計，味道卻千篇一律。吃去吃來，味蕾受到嚴重的挑釁，每次去飯店，如果不是老板強調，那是什么什么雞，我可能會吃出一股牛肉的味道來！
? ? ? ? 特別懷念小時候雞肉的味道，可能是那個時候家里窮，除了過年和趕上雞瘟，基本是吃不到雞肉的。雞喂大了，不是拿去賣，就是留著下蛋。也可能是那個時候，喂雞基本都是五谷雜糧，沒有現在的各種雞飼料，雞群們吃完農家種出來的糧食，又每天在外面跑五十米了，跑一百米了，跳高了，跳遠了，各種運動形式讓雞們雞肉結實，脂肪退化，所以，煮出來的雞肉色白味鮮，尤其那雞肉湯，味道是相當勁爆，根本就不需要什么八角、胡椒、花椒、五香面的勾兌就可以收買你的味蕾，讓它服服帖帖欲罷不能！
? ? ? ? 記得小時候每年大年三十，基本都是爺爺宰雞，從燒開水到宰死雞到拔毛到開腸破肚，一路的跟隨，目光所到之處，除了雞腿還是雞腿，如果不是覺得當時乳牙還沒有落光，可能那盆里的雞就會有被拉出來撕扯的危險！雞肉煮在鍋里，這時候老人們要去舂粑粑，或是打錢紙，或是磨米面，或是貼春聯，這時候，我會偷偷的溜進廚房，把還在半生不熟的雞腿以迅雷不及掩耳之勢撈出來，灑上鹽，一個勁的往嘴里塞。還記得有一年母親看到我在偷吃沒有煮熟的雞腿，她也倒沒有說什么，只是當過不一會兒我鬧肚子，她就開始揪上我上政治課了“熟都不熟，你吃嘛，這下安逸了吧，又沒人跟你搶，看你這下長不長點記性！”這個時候，她又會慈祥的從櫥柜里面拿出幾顆藥，倒上半碗開水讓我服下。
? ? ? ? 不知道那個時候為什么那么熱衷雞肉，只是記得，那味道真的好極了，每次都是余味繞舌，三日未絕！
? ? ? ? 那個時候，為了增加收入，村里面家家戶戶都喂了很多雞，雞越多，越容易染上瘟疫。每次自家的雞染上病，看著一群一群的倒下，家里人都是唉聲嘆氣，而我，卻很開心，因為雞生病了一般是治不好的，父親和爺爺就會把還奄奄一息的雞都宰了，燙好拔了毛，只取雞腿和雞卦，熬了一大鍋。半夜，當父親來到我床前把我弄醒，我便知道又可以吃雞肉了，揉揉惺忪的睡眼，一轱轆從床上翻起來，直奔爐火邊，筷子一拿，狼吞虎咽的開吃！雖然是病過的雞，雖然簡單到只有雞腿雞卦，我卻吃得相當開心，慶幸的是，那些年，也沒因為吃了病雞肉而使身體有些許不適。
? ? ? ? 長大了，那些熟悉的味道離我們越來越遠，我也曾認為，那些味道不會再出現，直到遇上了我女朋友的爸爸。
? ? ? ? 女朋友家住大營，父親是小學教師，母親是一名醫生，閑暇無事，二老種了一些土地，栽種出來的玉米只有一個用途，那就是喂雞。二老喂的雞，從雞仔到半大雞，到大雞，幾十只，每逢有親人來，女朋友的爸爸總是宰殺一只雞以示熱情，雞的質量上乘，再加上老爺子一手好廚藝，所以，煮出來的雞肉，那味道是相當的可以！
? ? ? ? 我曾一度認為雞肉好吃是僅僅是因為老爺子的廚藝好，結果有那么一兩次，在老爺子宰雞的時候，我在一旁認真觀察，偷學廚藝，先把雞肉用烈火炸熟，再放入些許清水，然后炸上半碗糊辣椒澆灌上去，燉一下就可以出鍋了。程序是相當簡單！
? ? ? ? 結果回到水城，我迫不及待的去菜市場宰上一只雞，照著老爺子的方法做，先把雞肉炸熟，再灌辣椒，再燉再出鍋，雖然相比之前的做法雞肉要好吃些許，可是也并沒有多大的改觀，我開始對自身硬件過硬才能味道板扎的道理深信不疑，雞肉不好，再好的廚師，再好的廚藝也是假的，所謂爛泥扶不上墻大意如此吧！原來女朋友的父親做的雞肉好吃，不僅僅是因為老頭子廚藝精湛，更重要的是雞的本身質量過硬，怪不得有幾次女朋友還在我面前炫耀，“也不曉得怪什么，我家雞肉不用放其他佐料，光放點鹽，味道就很好”，之前不明白其中的道理，現在卻是非常認可了。
? ? ? ? 女朋友的爸爸做的雞肉好吃，女朋友的那些表兄表姐，表弟表妹，一饞就開著車從紅果昆明趕來，結果吃完摸摸肚皮，總是贊不絕口。我們還曾建議老爺子開個雞肉店，每月定好只殺幾只雞，私人定制，這樣肯定會生意興隆通四海的，結果老頭子只是呵呵一笑就過去了！
? ? ? 吃雞的問題，貫穿了我整個年華。
? ? ? 追憶似水流年，追憶逝去的味道，很多時候，站在而立的門口，我會想起自己曾經那些燦爛的時光，那些幼稚卻又可愛的行為，想起那些年的眷戀和期待，可是，一切都走得太遠了。
? ? ? ? 時光匆匆，看看我們的得到和失去，真是感慨萬千。今夜，一位發小從浙江回來，我是帶他去吃三圓盤的干鍋雞好呢，還是月亮山小區的柴火雞好呢？嗯，這的確是個問題。
