他是一個(gè)流浪歌手。
并不是所有流浪的人都無(wú)家可歸,他只是不愿意回家而已。那是個(gè)讓他無(wú)顏再回去的地方。
三年前高考落榜,他決定不再念書(shū),靠音樂(lè)出門(mén)闖蕩。
告訴家里人這個(gè)決定的時(shí)候,爸爸摔碎了他從舊貨市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)的木吉他。他看著一地的碎片,不爭(zhēng)氣地哭了。
“你不讀書(shū),能有什么出息!”爸爸呵斥著他,那張飽經(jīng)滄桑的臉上寫(xiě)滿的無(wú)奈讓他不敢抬頭正視。他就像一棵在寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖的小草一樣瑟縮著肩膀,啜泣著一言不發(fā)。
那一瞬間他突然發(fā)現(xiàn)爸爸已經(jīng)很老了。
爸爸無(wú)奈地收了聲,癱坐在椅子上。“家里很難供起你再讀一年高中的費(fèi)用了。”
他心里也有底。飯桌上已經(jīng)很久沒(méi)有葷腥了,爸爸每天要給人卸幾百斤的貨,工廠主給的報(bào)酬卻一年比一年少了。他們口中所謂的經(jīng)濟(jì)蕭條,無(wú)非是壓榨勞工的借口。
媽媽的咳嗽聲傳來(lái),爸爸又慌張地跑去給她倒水了。留他一人站在那里發(fā)呆。
爸爸微薄的薪酬,加上媽媽的病,也許真的沒(méi)有讓自己去揮霍青春的余地了。
那天晚上他沒(méi)有睡著。他知道墻的另一側(cè),爸媽也一定是一夜沒(méi)合眼。
“兒子,你就真的那么喜歡音樂(lè)嗎?它能讓你吃飽飯嗎?”
“音樂(lè)就是我的命啊,爸?!?/p>
那天他似乎收到了人生中第一筆最大的恩賜。
父親給了他一萬(wàn)塊錢(qián),又買(mǎi)了一把新的吉他。
“你出去闖吧,去大城市。”
“十八歲,再不讓你試試,以后可能也沒(méi)有機(jī)會(huì)了?!?/p>
他接過(guò)吉他和錢(qián)的時(shí)候,心里又歡喜又沉重。
他又可以去唱他的歌了,隨時(shí)隨地抱起吉他唱一首他會(huì)的情歌。那些譜子他早已經(jīng)滾瓜爛熟。歌唱帶給他的喜悅就像吃到一塊麥芽糖,那種一瞬間的香甜能持續(xù)一整天都不褪色。
現(xiàn)在他還可以去寫(xiě)歌,自由自在地寫(xiě),給自己的歌詞譜曲,唱只屬于自己的歌。這種天馬行空的生活,不就是最接近他夢(mèng)想的時(shí)候嗎。一切都是從零開(kāi)始,由自己去建設(shè),只不過(guò)是換了一個(gè)地方,從小縣城到大都市。
他想,也許這樣離開(kāi)家會(huì)給家里減輕不少負(fù)擔(dān)吧??梢陨俳o一人做飯,媽媽的病也會(huì)好得快點(diǎn)。
臨行前一天,爸爸去集市上買(mǎi)了一塊肉。他的眼睛幾乎要放光,那天他吃了好幾碗飯。爸爸媽媽看起來(lái)很高興的樣子,就好像他考上了重點(diǎn)大學(xué)一樣。
那個(gè)時(shí)候的他還太小,不懂得父母的這個(gè)決定是有多艱難,多無(wú)奈。
誰(shuí)能舍得把自己養(yǎng)育這么久的孩子送去一個(gè)遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng),全憑他自己去闖蕩,哪怕讓他留在自己身邊一輩子也比這來(lái)得安穩(wěn)。
他們知道,一個(gè)充滿夢(mèng)想的少年是不能阻擋的。將他的夢(mèng)想捆綁在一片狹窄的空間里更是莫大的罪惡。
也許碰壁了,自然就會(huì)倦鳥(niǎo)歸巢。
走的時(shí)候,母親抱著他,久久不愿放開(kāi)。看著母親眼里的淚花,他有點(diǎn)心痛。
一定要做出來(lái)點(diǎn)成就呀,一定。
他去了北方的大城市,燈紅酒綠,人們行色匆匆,和小鎮(zhèn)里的安然完全不一樣。
他在一家小酒館做了服務(wù)生,白天做活,晚上在那里做駐唱歌手。
老板說(shuō),這里正巧缺歌手,如果你唱得好聽(tīng),就在這里留下來(lái)做駐唱吧。
他住在酒吧后面的一個(gè)小宿舍樓里,房租不貴,他的薪水勉強(qiáng)支撐得住日常的開(kāi)銷(xiāo)。
后來(lái),有人搬來(lái)了隔壁。
他發(fā)現(xiàn)自此以后,夜里總會(huì)傳來(lái)啜泣聲,打擾他寫(xiě)歌的思緒。
后來(lái)當(dāng)他半夜回來(lái),遇到一個(gè)蹲在樓道里哭泣的姑娘時(shí),他的生活被改變了。
姑娘說(shuō)她很傷心,他說(shuō),我唱首歌給你聽(tīng)吧,你別哭了。
在異鄉(xiāng),兩個(gè)彼此失意的陌生人最容易互相袒露心扉。
那姑娘失戀了。
她懷孕了,她的男朋友得知后就和她分手了。
“他的電話號(hào)碼沒(méi)有換,我每次給他打電話他都會(huì)接,只是他不會(huì)再管我了?!?/p>
“我想知道,為什么啊,他和我在一起四年了,他明明很愛(ài)我。”
他沒(méi)告訴他,就在那個(gè)酒吧里,他見(jiàn)過(guò)那個(gè)男人幾次,每次都是和不同的女人走在一起。那些女人穿著很短的裙子和很高的鞋,坐在他懷里,手到處亂摸,淫亂得很的樣子,還很開(kāi)心。
明明就是不愛(ài)她了,不想負(fù)責(zé)的壞男人啊。
眼前的這姑娘,論年紀(jì)也比他大不了幾歲,有一張清秀的臉,只是多了幾分蒼白和憔悴。她很瘦,留著長(zhǎng)發(fā),總是松散地綰著。
那姑娘的哭聲不大,沒(méi)有歇斯底里,卻哀慟得讓他難受,心里像打了一個(gè)結(jié)。
他讓姑娘來(lái)到自己的屋子里,和她聊天。給她講自己家鄉(xiāng)的故事,講自己小時(shí)候的趣事。那姑娘驀地被逗笑的一刻,他感到莫大的成就感,好像醫(yī)生拯救了一個(gè)垂死的病人。她的笑容很好看,清純得不像一個(gè)被拋棄的女人。
他給姑娘看自己寫(xiě)的歌,彈唱給她聽(tīng),她安靜的坐在那里看著他,眼神里滿是溫柔。
姑娘說(shuō)她每天晚上都難過(guò)得睡不著,他便陪在她床邊,給她說(shuō)著久遠(yuǎn)的故事,直到她睡著才輕輕關(guān)門(mén)離開(kāi)。
他想起媽媽說(shuō)過(guò),斑馬獨(dú)自一匹的時(shí)候是無(wú)法入睡的。這姑娘好像一只孤獨(dú)的斑馬啊,他叫她斑馬小姐,她不問(wèn)為什么,也不反駁,權(quán)當(dāng)一個(gè)朋友間的昵稱。
一天,姑娘和他說(shuō)她肚子疼,不知道這孩子該生下來(lái)還是打掉。
“打掉吧,他的種,不要留了。養(yǎng)孩子的費(fèi)用你更負(fù)擔(dān)不起?!?/p>
她的積蓄也不多了,現(xiàn)在的狀況,她是沒(méi)辦法出去打工掙錢(qián)的。
那天晚上他和酒吧老板預(yù)支了半年的工資,帶她去醫(yī)院打了胎。
她說(shuō)她終于干凈了,身上沒(méi)有任何人的遺跡。
他沒(méi)和她說(shuō),只是叫她安心養(yǎng)病,他又兼職了其他的活計(jì),要盡快把這筆巨大的開(kāi)銷(xiāo)補(bǔ)全。
他還是每天回來(lái)陪她,給她唱歌,給她唱歌的時(shí)候他感到人生還是有溫暖可言的。
漸漸的,他愛(ài)上了給她唱歌。他每天一定要給她唱一首,看她滿足的表情,一天的疲憊都在此刻消弭了。
他很想溫暖這個(gè)受過(guò)傷的斑馬小姐,他可以不在乎她的過(guò)往。
畢竟用自己的音樂(lè)第一個(gè)感染到的人,一定是最珍貴的。
他喜歡上斑馬小姐了,可是他沒(méi)有和她說(shuō),他想等她的心愈合一段時(shí)間,傷口長(zhǎng)好了,再去擁抱下一個(gè)溫暖。
三個(gè)月過(guò)去了,他東拼西湊地把債都還清,打算和斑馬小姐告白。
可是斑馬小姐好像還是沒(méi)有恢復(fù)過(guò)來(lái)。她有的時(shí)候晚上還是會(huì)哭,聲音很小,但他聽(tīng)得到。
他裝作不知道的樣子,第二天仍然去找她,給她送飯,彈吉他,唱歌。他知道她的難言之隱是不能觸碰的,畢竟人和人之間都有底線,他不敢擅自越過(guò)這層障壁。
他為她寫(xiě)了一首情歌,歌詞里面說(shuō)著,“我會(huì)忘掉你的過(guò)去,只想看你余生的歡喜?!?/p>
他都想好了,唱到最后一句的時(shí)候,就把玫瑰花給她,那句歌詞是“跟我走吧,親愛(ài)的姑娘。”
他買(mǎi)不起戒指,只能用一朵玫瑰花先替代。買(mǎi)這一朵花幾乎是他兩頓飯的錢(qián)。
這年他19歲,那姑娘22歲,他是一個(gè)情竇初開(kāi)的少年,她是一個(gè)歷經(jīng)苦楚被拋棄過(guò)的女孩。
他來(lái)到她的房間,拿出給她帶來(lái)的飯菜。
“今天怎么這么豐盛啊,肯定花了不少錢(qián)吧?”姑娘一臉驚詫。
“很久沒(méi)吃過(guò)好的了,今天一起吃一次吧。”
飯罷,他拿起吉他,“我今天給你唱的歌是我寫(xiě)得最認(rèn)真的一首,你要聽(tīng)好啊。”
他調(diào)了調(diào)音,清清嗓子,開(kāi)始唱起來(lái)。
“一年前的秋天 你住進(jìn)我的記憶
星光點(diǎn)著夜晚 那天月華如洗
我知道所謂的哭泣 不過(guò)是過(guò)往的結(jié)
我知道我的歌 也許溫暖不了你
可是親愛(ài)的姑娘
你可知道我不愿你哭泣
就像孩子撕著日歷
就像飛雁盼望歸期
親愛(ài)的你呀
你可否明了我心里的印記
就像鯨魚(yú)沉入海底
就像解不開(kāi)的謎題
我會(huì)忘掉你的過(guò)去
只想看你余生的歡喜
跟我走吧 親愛(ài)的姑娘
我想說(shuō)我很喜歡你”
他深情地唱著,從身后掏出一朵玫瑰花。
“我喜歡你,和我在一起好嗎?我愿意和你一起面對(duì)這個(gè)城市的辛苦?!?/p>
她沒(méi)接過(guò)花,只是流著淚,不說(shuō)話。
“你為何對(duì)我這么好,可我還是放不下他。”
他的表情凝固了,心里像被凍住了一樣。
“他對(duì)你那么負(fù)心,我看到他和別的女人在一起鬼混,你為什么還要這么浪費(fèi)自己呢!”
“四年的感情,我覺(jué)得他還愛(ài)我”她哭著說(shuō),“我沒(méi)有收入,也沒(méi)有原來(lái)的什么積蓄,我的錢(qián)是他打來(lái)的,他一直說(shuō)他對(duì)不起我。”
“他給你寄錢(qián)是情分,那我呢?我陪你去做手術(shù),我照顧你,每天陪你,這又是什么…”他哽咽了,少年從沒(méi)動(dòng)過(guò)情,一旦接觸到愛(ài)情就容易撕心裂肺。
那種戲子一般的男人,有很多張臉孔。姑娘們都被他們的八面玲瓏騙得鬼迷心竅。
姑娘一定是不愿意和一個(gè)漂泊不定的窮歌手過(guò)一輩子的,她心里有忘不掉的另一個(gè)男人,實(shí)在不能把少年當(dāng)成那個(gè)他。
她說(shuō)民謠太窮,一聽(tīng)就是一根煙,一唱就是三瓶酒。而他,只剩一根煙也要撐上一夜,只剩一點(diǎn)愛(ài)情也要愛(ài)一生。
也許一個(gè)不得志的窮歌手,還沒(méi)有資格擁有愛(ài)情這么昂貴的東西吧。
他愛(ài)的人只屬于這個(gè)城市,而這個(gè)城市似乎并沒(méi)有打算收留這個(gè)自南方漂流來(lái)的浪子。
21歲那年,他去了另一座繁華的都市。那里的人們依舊行色匆忙,每個(gè)人都好像有些不能說(shuō)出口的心事,藏在心里,惴惴地趕自己的日子。
在那里,終于有人發(fā)現(xiàn)了這個(gè)常在天橋下,地鐵口唱歌的男孩,他終于也如愿簽了一家小公司,成為一名不起眼的八線歌手。
這和他的初衷大相徑庭,爸爸最初把他送出來(lái),卻成就了一個(gè)不出名的小歌手,拿著微薄的薪水,在大都市里掙扎,他唱的歌,最多出現(xiàn)在小超市,理發(fā)店門(mén)口的音響里。
他的那首寫(xiě)給斑馬小姐的情歌,從來(lái)都沒(méi)有發(fā)出來(lái)過(guò)。他不愿意讓太多人知道歌里的故事,在他心底,他還是想把她當(dāng)成一個(gè)寶貝,不能讓任何人分享絲毫,生平和故事,都不可以。他寧愿把這些事情埋在心底,唱著些公司給他的歡快的小情歌。
畢竟歌頌甜蜜的愛(ài)情才有更多人買(mǎi)賬,尤其是那些少男少女,滄桑有風(fēng)塵的歌,聽(tīng)得懂的人少之又少。
他后來(lái)留起來(lái)了胡須,扎起長(zhǎng)發(fā),一副滄桑歌手的模樣。
有一天他回到那個(gè)最初的城市,走到那曾經(jīng)住過(guò)兩年的小樓下,大聲地朝那個(gè)熟悉的窗口喊了一聲我愛(ài)你。
他的斑馬小姐早就從那里搬走了,不知道現(xiàn)在住在另一個(gè)普通的民房里,還是躺在別墅中,盡享榮華富貴。
窗口探出一個(gè)大嬸的腦袋,沖他罵著,說(shuō)著神經(jīng)病,快滾開(kāi),打擾人們休息。
他愣了愣神,僵硬地轉(zhuǎn)身。步伐就像僵尸一般沉重。
他寫(xiě)了一封信,隨手扔在斑馬小姐曾經(jīng)住過(guò)的樓下。
他說(shuō),我夢(mèng)見(jiàn)全人類中了一種一說(shuō)謊就爆炸的病毒。走在大街上,四面噼里啪啦像過(guò)年放煙花。我穿越人群轟鳴,來(lái)到你家樓下,大聲喊著我愛(ài)你,終于讓你明白我說(shuō)的不是謊話。 你流著淚說(shuō)我也是,然后,炸成了天邊一朵紅霞。
然而,他沒(méi)見(jiàn)到她,也沒(méi)看到那朵紅霞。
“走啦,走吧…”他呢喃著。
斑馬小姐,我還是會(huì)寫(xiě)自己的歌。
對(duì)了,斑馬小姐,哪天你晚上睡不著了,記得給我打電話呀,我在電話另一頭給你唱歌,唱我新寫(xiě)的,別人都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的歌。
斑馬小姐,我要走了,你如果身邊有人陪了,大概晚上不會(huì)再失眠了吧。
“晚安?!彼D(zhuǎn)頭,對(duì)這身后的城市說(shuō),溫柔的聲音慢慢消逝在霓虹燈光里。