如果不是戰(zhàn)火，范柳原可能還要丟下白流蘇很久。也或許，故事從此沒有了結(jié)局。相愛的男女，互相試探的一對，體味了太多人生的不得自主的兩顆心，各有所求的靈魂，需得要外界給彼此一個相互成全的機會。

范柳原是一個浪子，因為私生子的身份，成了一個不被認可的人，他四處流浪，見過這世間的壞，也在這壞的世界中隨波逐流。他流連許多繁華的場所，但他的心從不輕易許人，他是一個沒有長性的人。

這樣一個看過人間百態(tài)的人，才看得懂另一個同樣的人。所以，在那么多人中，他看到了白流蘇，那個本來被拉去在妹妹的相親宴上做陪襯的人。他看到白流蘇——一個不快樂的人，便知道她才是那個與他契合的人。她不快樂，因為她也看過了周圍的一切壞人壞事，并且身在其中。

他壞，也知道自己壞，“你……你如果認識從前的我，也許你會原諒現(xiàn)在的我”，他從不打算以一個好人自居，這個世上好人太多了，擅長在各種場合假裝的他，需要在某些時候做他自己。遇見白流蘇，他終于找到了這樣的可能性。白流蘇，是那個可能會懂他并且接納他的女人。就像白流蘇自己亦知，如果她是一個徹底的好女人，范柳原根本就不會注意到她，他要一個懂得自己的人，也知一個什么樣的女人才能夠懂得自己。在這個夠繁華也夠壞的世界里，假裝太久，人會越加希望有一個能夠懂他的人。而白流蘇，就是醫(yī)他的藥。

白流蘇，一個離過婚的女人，住在娘家，被兄弟花光了自己的錢。沒有錢的白流蘇，得不到尊重，成了一個多余的、晦氣的人。找不到容身之所，她需要找到一個可以依靠的男人。范柳原有錢，能給她依靠。如果婚姻各取所需，這樣的兩個靈魂，彼此相依，人生會稍微容易一些。

“我裝慣了假，也是因為人人都對我裝假。只有對你，我說過句把真話，你聽不出來。”當范柳原這樣說的時候，他心中，當有一些悲涼，他太需要一個懂他的女人，他希望這個女人就是白流蘇。可他，或許還有一些試探，他要一個懂他的女人來做妻子，如果不，他根本無需結(jié)婚。

“生與死的離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱。嗝葱。】墒俏覀兤f:‘我永遠和你在一起；我們一生一世都別離開。’——好像我們自己做得了主似的！”多么蒼涼，就像出身無法自己選擇，人又何曾能做得了自己的主？可是，是否也因為，他太害怕選擇，太害怕得非所愿，所以才要把一切交給未知的命運？把人生的不得自主作為逃避婚姻的理由？

戰(zhàn)爭，突如其來的戰(zhàn)爭，傾陷了一座城，改變了一切，兩個不由自主的人，各有所求的自私的男女，在戰(zhàn)火之中，只有彼此，相依為命。一切都靠不住——除了身邊這個人，所以，彼此的試探與折磨，才終于畫上了句號。兩個人，以婚姻的方式，各取所需，共一段凡塵。