首先，哈哈，借作者最后在書中后記說的那樣：

九年匆匆而逝，終到書稿付梓之時。曾想過千言萬語，卻不知從何說起。

一半是忘記，一半是疲憊。

狗子也是如此。

狗子讀書，一頓是亂讀，一頓是亂寫。

閑扯幾點：

1，

看這本書的此刻，不免讓我代入發生在我自己所在的鎮、村里的事，代入我所途徑過的人的面相。我們的鎮長，我們隊上的領導，我身邊的，眼中像的“程守德”這樣的人。一直以來，我的中學語文老師，他的氣質秉性氣節人格學識，令我十分敬佩，當然至今亦是如此。

但同時，此刻，我也有些新的認識。如同書中的“程守德”一樣，其實沒有能不能，只有愿不愿。如果“古村落”的開發力度可以包括到他所在的江北自然村，那么他還會那樣看似“兩袖清風”般地站在欄桿外嗎？

“那個（大院）圍墻里是官，我們是民，難打交道的”。

“畢竟是在摻合別的村子里的事情”

他不是也懂得適當“包裝”和“修飾”，總結出比較符合“社會”常規預期的祖先故事嗎？

是啊，所以，追根溯源，大概還是 物質決定意識，社會存在決定社會意識，立場決定態度。世界本是中性的，我總是難免代入自己個人的好惡。其實是不客觀的。

2，

程守義經濟條件好起來之后，家里紅旗不倒，外賣彩旗飄飄的行為方式，好震驚啊……可是，只是因為我是以我的視角看出去覺得震驚，如果我是個同氣質秉性的男性，或許我會羨慕不已呢。難道不是嗎？世界就是這樣，本無對錯優劣之分，多是立場、需求決定態度。

3，這不沖突

為了盡早完成上級對其治理業績考核最為看重的稅費指標，鎮級官y不得不主動走上了“拉稅”“買稅”之路，甚至邀請在鄉村治理中本屬于打擊對象的“爛仔”充當“協稅員”。

預設人可“圣”者，重教化，推禮治；

預設人本“俗”者，則重規范，推法制。

在現代性興起的過程中，“圣人”被認定為“落后”，或者至多只能歸之于道德領域，而從“罪人”身份脫胎出來的“俗人”，則屬于“先進”“自主”的標志。

實際生活里，悖論與矛盾總是無處不在。

如書中所給的藥方：

事物之間并不是對立的，或者一個事物就要馬上替代另一個事物，轉型與發展都是緩慢的，循序漸進的，充滿過程的。倡導男女平等并不意味著就要消滅傳宗接代的思想，“法治”更現代先進并不意味著就要丟棄“禮治”，珍視道德、人情時也絕不可視法制為虛設。（提醒自己，該學會用辯證的思考態度去認識，去生活，學會“這不沖突”，“這并不對立”去面對問題。）

4，消費空虛與安身立命

一些年輕的村民認為，“古村落”要說有多古，當然是越古老越好。

但是，如果“古老”本身不能換成錢的話，再怎么“古老”也沒有用。

當資本積累進入每天不是算計他人就是防止他人算計時，空虛就產生了。而且，這種空虛并不能阻止消費欲望，反而會使之加速膨脹，甚至滋生出只在乎“消費”那一瞬間體驗的心態，分不清哪個是真實的“我”。

貨幣不斷地告訴人們，什么才是時尚，什么才是美。這里所謂的“時尚”和“美”，在此前此后都不會被認為是“時尚”和“美”。

在一輪又一輪的“時尚”及附著于“時尚”的“美”當中，擁有足夠貨幣，居于引領位置者，方是社會中的佼佼者。從這個角度說，貨幣一面在摧毀著原有血緣的、農業審美的社會等級，趨向“人人平等”，另一方面又無時無刻不在制造新的等級，讓富者和貧者以物為象征，相區別開來。

……

籠統地說，這或也可稱之為“拜物教”或者“拜金主義”。但實際上與它們有所不同的是，這里待物的道理，崇拜的并不是作為實體的物或貨幣，而是欲望。

有一點頗具諷刺意味的悖論，那就是，接受了“先進”的與人相處之理的“現代”人，在追求“自我”的過程中，或樂顛顛地，或悲戚戚地，在某種程度上失去了自我。

解構”本身并不等于“拯救”。

相反，在所有參考價值體系都被解構后，普通人的人生反而會失去定位方向的坐標。純粹個人化、碎片化的主體性雖然容易得到“爽呆呆”的登峰體驗。但“爽”完之后如何回歸可持續的日常生活，卻往往是個大問題。

物欲橫流，這個似乎被用爛了的詞，誰又能真正置身事外呢？

要在現實生活中安身立命，物質經濟必不可少。可是，經濟相對解決之后，如何找準新的定位呢？如作者所言：

精神有所寄托，即是立命。（無法僅僅在個體心理上，而只能在復雜的社會關系中，確立人生的意義和精神的寄托）

心正，

家齊，

命立。

或許是值得參考的路子，就是這樣簡單的幾個字，普通人修行幾十年也未必能真正達到，勉勵自己，慢慢調整狗子的德性，讓自己在短短的幾十年里，爭取活一個：自己看得起自己。

附原文部分摘抄：

1，后建房者不能隨意布局，而只能遵照先建之房的風格、布局而建，因此村莊的總體布局能得到有效執行，大體可說明有強大的宗族組織在維持這套建房規則……此外，可確定的是，在自稱為程顥、朱熹后代的諸多村落當中，程村的規模并不算大。

2，但對很多村名來說，重要的似乎不是祖先的故事是否符合邏輯，而是它背后的知識是否符合他們的“常識”。

3，一些年輕的村民認為，“古村落”要說有多古，當然是越古老越好。

但是，如果“古老”本身不能換成錢的話，再怎么“古老”也沒有用。

4，程村大部分村民既沒有擔任村干部的經歷，在宗族事物中也不承擔主要角色。同時，其家庭富裕程度也不令人矚目。在渡橋鎮官員那里，他們往往被統稱為“群眾”。一方面，在某些正式場合下，它有政治意味，是鎮、村干部的服務對象；另一方面，以文質彬的話說，“就是普普通通的老百姓的意思，人數眾多，但沒什么特別的身份，不怎么起眼”。（好像沒什么重要的個人特征似的

5，我經常碰到村民，一開始說“古村落”開發旅游的事，慢慢地就將話題轉移到關于當下經濟狀況的討論。

6，人都是沒有長“后眼”的，誰能看到幾十年之后的事情呢？

程成仁前面的風光和后面的倒霉，之所以對比這么明顯，一方面是他自己有些事做得不對，但另一方面也是世道變得太快。要不然，也不至于老了這么凄慘……可是，話又說回來，什么時候世道又是不變的呢？

世道總是會變的啦，人只能以不變應萬變。不管世道怎么變，如果都能以一顆平常心對待，當初就不會那么不可一世啦，不會做那么多過火的事情了，后面也就不至于沒人理了，自己就不會覺得憋屈了。

7，雖然馬克思說體力勞動和腦力勞動都是勞動，但是農民就認為體力勞動才是勞動。

8，在很多人面前，程守義都曾自詡為“師奶殺手”，有女人緣。不少村民都報之以恭維，但程守德、程守寬和程守智等與之玩得來的人卻常表示不以為然，常半開玩笑半認真地指出，這只是金錢帶來的一種假象，沒想到程守義自己還信以為真。[YX1]?

9，其中兩個小組長當著村民們的面，掏出2000元丟給程前進，表示不要他的錢，也不再幫他征地。村民見程前進“收買”小組長，遂認定征地過程中有“暗箱操作”。之后，程成信出面“恩威并重”，一面略提高征地價格，另一面斷言，村民聲稱擁有提地使用權卻拿不出土地使用證，在法律上得不到支持，并說作為程村的老干部，他對此一清二楚。

10，對于為什么基層干部會如此普遍相信“官運”的說法，文質彬認為，“原因很復雜，一言難盡”。他說：“首先，這個應當還是跟我們的封建主義傳統文化有關。這種文化深入到我們骨髓里去了。你別看我們現在西裝革履、戴著眼鏡、斯斯文文，好像很現代似的。其實骨子里還是很封建的。”

11，命運掌握在人的手里，而不是制度的手里，難免主觀。

12，程成信說：“反正命中注定，人生在世就是一本平衡賬，這里多點，那里就會少點。”

13，人生在世，命運好不相同，都是不同的本性決定的。

比如我，本性就是老實巴交，我兩個細佬也是這樣，拍馬的事不會做，在“大集體”那時候就吃虧。昧良心的事做不出，搞單干也吃虧。其實也知道那樣會有好處，但就是做不到。自己沒能力也是一回事，本性就這樣也是一回事……想自由，又想公平，這個也是人的本性。要是本性就認為應該不自由、不公平的話，那他就不會覺得不自由、不公平是問題了。本性這樣，就會朝這個方向去努力做事情，那命運也就朝這個方向發展了。

我們經常說“命中注定”，這個說法既對又不對。依我講，人的命一半是前世注定的，一半是今生在世自己把握的，本性決定命運，你把握自己的本性，這樣不就把握一半的“命”？

14，程守寬也評論道：“這個人確實是本性兇殘。人家都已經倒在地上了，跪著跟他求饒，他都不放過人家。這心多硬，多兇殘啊，結果后來惡有惡報了，一家人的命都不好。當時要是不這么兇殘，可能也就不至于落到這個下場了[YX2] 。”

在這次總結性的聊天中，程守寬認為，雖然說“江山易改，本性難移”，但本性并非不能完全改變的，只要一個人心性向善，就能讓自己的本性向好的方面改變。并且，他一再強調，世界是公平的，凡事必有報，因此，“說不公平，其實最后也公平，人最后都是要死的，就看怎么死法”…….最后肯定都是要公平的，要平衡的，不是不報，是時候沒到。

15，渡橋鎮官y壓低價格征收農民土地，國土局容忍了其“打擦邊球”的行為。如果不是上級部門“視”而“不見”，不僅渡橋鎮因征地而起的“非正規經濟”沒有發展空間。甚至以“發展”為中心的鎮級治理從根本上就無法展開。在某些環節，事情甚至走到了更為尷尬的地步。

為了盡早完成上級對其治理業績考核最為看重的稅費指標，鎮級官員不得不主動走上了“拉稅”“買稅”之路，甚至邀請在鄉村治理中本屬于打擊對象的“爛仔”充當“協稅員”。既然基層政府治理不斷產生悖論，官y就一方面要善于協調矛盾，將隱含了多重悖論的行為融入治理當中，另一方面還得防止這些悖論被公開、“穿幫”。否則，輕則帶來尷尬，重則會導致治理失敗，不僅沒有治理政績，反而可能喪失政治前途。

16，1990年代中期起，有一部分中老年婦女開始改信基督教。他們的改信，無一不是發生于人生面臨重大挫折、變化之時，且與“病急亂投醫”式的“靈驗”體驗有關。可以說，“苦難”是她們走向宗教的社會基礎之一，但并非“苦難”本身直接將之推向了宗教，而是她們必須單家獨戶甚至個人面對“苦難”時，才真正距離宗教不遠了（基督教只是其中的一種選擇）。再加上，在男權主義仍比較盛行的農村地區，女性，尤其是中老年女性，在家庭中相對處于弱勢地位，這使她們成為對苦難最敏感的人群。

17，在半農與半工的擺動中，半工的作用主要在于提高收入水平，而半農則是小農家庭降低生存風險、保命的底線。小農從“被土地束縛”的狀態轉向“半農半工”，消遣經濟也轉向了滿足不斷膨脹的欲望“需要”的“消費主義經濟”。他們拼命地榨取土地資源，但悖論在于，紛紛提高生產效率，實際效果卻是同根相煎。即使小農把握住了極其稀少的機會，實現了資本積累，脫離了農，而徹底轉為工，卻也并不見得能更好地化解以消費為中心的經濟悖論。

當資本積累進入每天不是算計他人就是防止他人算計時，空虛就產生了。而且，這種空虛并不能阻止消費欲望，反而會使之加速膨脹，甚至滋生出只在乎“消費”那一瞬間體驗的心態，分不清哪個是真實的“我”。這種欲望也深深滲透到了基層政府的行為邏輯當中，發展由手段變成目的，以斷子絕孫的方式千方百計為子孫后代謀發展的悖論隨之產生。

18，在程村，地方權力從宗族精英手中轉至“分配勞動果實”的干部手中，至少在政治話語層面上，“人民當家作主”替代了紳士、族老“為民做主”。人民當家作主，從權力流向看恰恰是走向“集權”。這種悖論乃是源自國家權力下沉到鄉村社會后，首先要做的便是從紳士、家族長老手中把權力收過來。否則，國家根本就沒有權力可拿出來供“民主”“分權”。“雙軌政治”中其中的一“軌”已拆除，國家政治理念也已不再是儒家學說，而農民卻仍在按照“雙軌”的思維方式想象鄉村政治，甚至認為人民“當家作主”與國家“為民做主”是一樣的邏輯。

“集權”時期的鄉村政治實踐，最終向農民“說”清楚了，國家的需要與農民的有區別。[YX3] 在饑餓年代，“浮夸風”和糧食調撥再清楚不過地說明了這一點。

19，人生及其所涉的社會結構、文化和心態都是眾人互動出來的，[YX4] 同時考察具有互動關系的多個人生史或可能更有社會立體感。

20，可是，作為物的符號的貨幣，其特性除了體現為盈利和拉平所有價值之外，還有重新制造等級的功能。只不過，這種制造方式是以它自身為媒介來進行的。這表現在年輕農民對時尚和審美的判斷上，即貨幣不斷地告訴人們，什么才是時尚，什么才是美。這里所謂的“時尚”和“美”，在此前此后都不會被認為是“時尚”和“美”。

在一輪又一輪的“時尚”及附著于“時尚”的“美”當中，擁有足夠貨幣，居于引領位置者，方是社會中的佼佼者。從這個角度說，貨幣一面在摧毀著原有血緣的、農業審美的社會等級，趨向“人人平等”，另一方面又無時無刻不在制造新的等級，讓富者和貧者以物為象征，相區別開來。

又尤其因為“半工”“半農”經濟的影響，絕大多數農民雖能滿足溫飽的基本欲望，卻從根本上被決定了不可能十分富裕，達到滿足引領潮流者所制定的、宣揚的欲望標準的要求。由此形成的社會壓力，使得寄希望于在常規勞動之外暴富，成為一種常見的社會心態。

籠統地說，這或也可稱之為“拜物教”或者“拜金主義”。但實際上與它們有所不同的是，這里待物的道理，崇拜的并不是作為實體的物或貨幣，而是欲望。

21，有限之物，在與欲望滿足有沖突的情況下，如何進行分配，也需要有一套道理作為依據。這套道理的權威化，既是政治[YX5] 的核心內容。

通俗點說，即是“治世”需有其“理”。依據“圣人”之說，如理學，“禮”也是治理世界的道理。

在鄉村基層政治中更是如此，國家正式官僚體系并不直接進行控制，而是將之交給了農民以宗親網絡為基礎“自治”。“自治”當然是在意識形態上和律法上都遵從國家的前提下，展開基層政治，而絕非國家控制之外的獨立“王國”，甚至與國家對抗的“公共領域”。但是，“自治”畢竟不是國家正式官僚體系強力管治，而是軟性的間接治理。由此，其理想形態可謂“禮治”。也即，鄉村基層“小傳統”與國家上層的“大傳統”一樣，強調政治的基本依據是禮，但比之于上層官僚政治更少依靠強力和律法。

22，有一點頗具諷刺意味的悖論，那就是，接受了“先進”的與人相處之理的“現代”人，在追求“自我”的過程中，或樂顛顛地，或悲戚戚地，在某種程度上失去了自我。

23，對于鄉村而言，雙面人乃社會轉型——以理想型而論即從“圣人”轉向“俗人”社會——的產物。在轉型社會中對個人人生，及其物質欲望與心態的反思，有兩種典型的片面傾向。其一，以某種道德制高點為標準，進行全盤批判；其二，以絕對多元主義和自由論為準，全盤肯定，也即“怎么樣都可以”。而雙面人的形成過程及特征則表明，此類反思很顯然還需要辯證一些。

預設人可“圣”者，重教化，推禮治；

預設人本“俗”者，則重規范，推法制。

在現代性興起的過程中，“圣人”被認定為“落后”，或者至多只能歸之于道德領域，而從“罪人”身份脫胎出來的“俗人”，則屬于“先進”“自主”的標志。國家制定“先進”的，基于“俗人”欲望的法律或規范，以代替“落后”的體現“圣人”人倫的“禮”，無疑就顯得非常重要。

“禮治”與“法治”并非就是單純對立，且在“進化”序列上天然的前后替代關系。相反，它們有著諸多交叉的內容。甚至于，某些并不交叉的內容，也未必是對立，而是相互配合的關系。至于那些確因現代性轉型必須替代的內容，也恐注定是一個漸進的法制過程。因為，農民日常生活的轉型總是漸進的。

“俗人”社會的男女平等原則。

靠宣傳男女平等讓農民放棄傳宗接代思想效果不佳。近幾十年來，應當說男女平等原則已經有了很大程度的普及，而農民傳宗接代的思想卻并未與之完全相對應地下降。這說明性別和代際關系其實并非完全對立，倡導男女平等的理念未必就要消滅傳宗接代的思想。

24，在現代性興起的社會里，具體的人與人直接依賴程度大大下降，而個人依賴社會的程度卻急劇上升（農民從農業轉向農工混合經濟，只是這其中一環）。這意味著依賴于私人的聯系弱化，依賴于公共的溝通變得更為重要。

25，“解構”本身并不等于“拯救”。

相反，在所有參考價值體系都被解構后，普通人的人生反而會失去定位方向的坐標。純粹個人化、碎片化的主體性雖然容易得到“爽呆呆”的登峰體驗。但“爽”完之后如何回歸可持續的日常生活，卻往往是個大問題。

26，國治，方能正民心。

正心，尚可齊家、立命。

心正，

家齊，

命立[YX6] 。

心是人生最終的精神歸宿。精神有所寄托，即是立命。在這個意義上，心不是個體的心理，而是復雜社會關系形成日常生活的社會心態。人無法僅僅在個體心理上，而只能在復雜的社會關系中，確立人生的意義和精神的寄托。

27，九年匆匆而逝，終到書稿付梓之時。曾想過千言萬語，卻不知從何說起。一半是忘記，一半是疲憊。

以下是狗子留的幾個批注? ?

[YX1]這個人 其他方面好優秀啊，但是嫖娼這個，對妻子德傷害好大啊，恐怖。? ? ?

[YX2]何必嘞，得饒人處且饒人? ? ? ?

[YX3]個體服從集體? ? ?

[YX4]日子是過出來的。有的感情和關系在一次次地沖突中相互了解。? ?

[YX5]政治也由此被定義為 價值的權威性分配? ? ?

[YX6]母良妻賢? ? ?

整理于2025.04.28