? ? 該怎么去寫，又為什么要去寫這本書。我不知道，也許是因為想要記錄我的一整個家庭的前世今生。說的有點夸大。也許簡單兩代人的生活軌跡。極其簡單的，也極其悲慘的兩代人。也可能是因為我不想一輩子沒有勇氣或者做不了一件完整的事。但愿這次我能寫完。

? ? 我的媽媽出生在1967年十一月十八號。標準的“舊時代”農村女性”。爸爸出生1964年的十一月，我有個哥哥出生在1988年四月三日。而我出生于1994年六月二十一日。我本應該有個姐姐，或者本應該沒有我。

? ? 我曾經無知到用我那素未蒙面的姐姐去激怒我媽，我承認我很混蛋。媽媽其實是個很善良的人，盡管總覺得我是個天不怕地不怕不生畏懼的傻子。我有兩個姨，姨就是我媽的妹妹。長一輩的人說我媽是個苦命的孩子，小小的年紀撐起一個家，還要養活兩個妹妹。到后來又是我哥和我，還有個不靠譜的爸爸。她很偉大，不是偉人的偉。而是一整個家庭的偉。而我們家所有人都繼承了一種特殊的本性，盡管這種本性讓我們過的有些慘不忍睹。 關于我媽這兒先說到這，因為這是一段很長的故事說不完。她叫王國英，單從名字上來說你就知道一個家庭對于她一生的期望和智慧。她的大妹妹叫王國梅。大概覺得繞口，所以大家干脆把中間的國字去了，叫了王梅。小妹妹叫，我突然記不起來了，因為總是“幺幺”幺幺的叫，實際應該是叫小姨。有可能隨了四川的口音叫幺幺。但是忘了名字并不能阻止她是我最喜歡的家人之一。

? 關于我的爸爸，老一輩人說他的父親是清代時候的縣官的老爺。我一直想從爸爸出生的那個地方找到些什么，但是我始終什么都沒有找到。跑遍了那個被稱之為“高山”的貧瘠山溝。翻遍了那個不是衙門的號稱冬暖夏涼的土培茅房。也許所有一切都被帶進了那些被稱為為墳墓的土堆。但我還沒有混蛋到拿著一把“洛陽鏟”去挖開我家的祖上的墳墓。盡管我不信神，崇尚科學，總能千奇百怪的想出那些自己都不懂的生物學，西胞學理論。可我分明是個貧下中農的后代，背負甚至掛鉤了文盲兩個字。也許因為小時候的失望，所以當別人說我姓什么的時候我總毫不猶豫，甚至狡辯的說我跟我姓王。事與愿違我媽總會把我和我爸相提并論，并且共同裁決。關于我爸，我沒法去評價對錯是非。也許不是我能評價的。他叫蒲桂林，猶如桂林兩個字一樣。他游遍了三秦大地，跑遍了那個據說醋酸十里的地方，直到老了才南下看海。他有一個姐姐叫蒲桂秀，我記憶最深刻的是她說的那句“我們這種人。”這句話猶如穿心的利劍，對她有些厭極不惱。她說那句話的時候好像在我車禍以后。帶著些農村所謂小康之家的那種特殊情懷。所說出的情懷的語言讓人記憶頗為深刻。他的哥哥叫，蒲桂什么，我大概忘了，畢竟有可能算得上一筆壞賬。也可能去世的有些年頭，我記不太清楚。但是也可能是因為我不想記憶。也許是因為蒲家人到現在為止我都不知道有哪些親戚，見面了該怎么叫。就好比我有個幺爸我都是年滿二十才知道的一樣。鬼斧神差，嘮叨的有點多了。

? ? 接下來說到我哥了。他姓王，又或者王蒲。又又或者陳王蒲，或者王蒲陳。單名一個軍字。標準的八零后。頗似一出老者云“鄉紳瑞士”，金榜題名馬到功成。可是畢竟現如今的社會沒有什么金榜，也沒有什么皇榜滿城歡喜。倒也無所謂誠然，說不上失敗成功，至少對于失敗的我來說算是成功。畢竟我是公認的反面教材，好事都是他干的。比如他捅馬蜂，我滿臉苞一樣。我畢竟壞事做盡……

? ? 這就是我的家族大貌，我希望我能盡可能完整的講完這個故事。如有寫的情緒偏差，詞不達意的地方也請原諒。畢竟有些故事只有當事人清楚，我們這些講故事的人可能是道聽途說。清朝的官有沒有升堂集體杵棍子。比如說當時日本人進村，老者們說是“棒老二”下山。新“中國”成立后大鍋飯和集體勞動記公分。動不動就要站高板凳，戴個尖頭的帽子。殺個豬還要交半邊稅。我沒有時輪的上帝視角，也沒有時光機啊。月光寶盒啊穿梭時空去看個究竟。如果真有，我還真想去看看王家老祖宗不用爬樹，指揮麻袋上樹摘桃子。去看看蒲家縣官老爺把家產藏在哪里了。時光機和月光寶盒是一個廠家生產的？上帝是不是玉帝。佛祖又跟他們怎么分配的管轄區域。觀音和佛祖又是什么關系。笑和尚是不是真的一直笑，月老和愛神他們如何給予愛情，他們所認為的愛又是什么……

我記起我小姨，我幺幺的書名叫什么了。叫王小燕，和我爸媽給我起的名字一樣，中間有個小字。我一直覺得小字很有限制性，還好天意陰差陽錯我沒有叫那個名字。（前言完）