孤獨(dú)者分兩種，一種是孤獨(dú)者，一種是最孤獨(dú)者。
說到最孤獨(dú)者，我是從好久就發(fā)現(xiàn)的，來自我的內(nèi)心深處和周身遭受。別人可能把孤獨(dú)定義地恰有意思，一個(gè)人便是孤獨(dú)，這也是我沒成熟之前的看待，年齡不同，對(duì)待起事情來也有所不同。
我經(jīng)常會(huì)做一些我個(gè)人認(rèn)為毫無意義的事，不過絕對(duì)不是因?yàn)槲姨e散，我也盡力地讓時(shí)間都盛在我的工作之上，但后來發(fā)現(xiàn)，那一切都來源于孤獨(dú)罷了。
我在北京住的是一間很小的房間，有幾十平，能放下左腳，就放不下右腳，身子斜著走才不至于斜掛的衣架拉扯到我的腦袋。
狹小的房間是我自己選的，不知為什么，只有極小的房間，才不至于讓我的孤獨(dú)無處安放，我當(dāng)時(shí)擔(dān)心太大的空間，會(huì)讓孤獨(dú)飄渺不定，找不到落腳點(diǎn)。
在此期間，朋友有勸過我大房間有大房間的好處，太陽全能照射進(jìn)去。我的房間是太陽照射不到的嗎？那剛好，孤獨(dú)本來就屬于陰沉的，不要太陽才能表現(xiàn)出來我的堅(jiān)決。
沒有人說自己熱愛孤獨(dú)，就像沒有人說自己熱愛乞討一樣。我的孤獨(dú)便屬于乞討，是對(duì)空間的乞討，是對(duì)時(shí)間的乞討，是對(duì)想象的乞討。越安靜越陰暗的環(huán)境越適合我的孤獨(dú)，當(dāng)然，時(shí)間也能搭配好，尤其是早上剛起來時(shí)候的茫然失語和晚上下班到家后的空蕩蕩。
孤獨(dú)其他人是無法感受得到，有時(shí)候就連我自己也會(huì)陷入里面。打開筆記本，盯著屏幕好久，已沒有在做任何事。花瓶被我打碎過一次，碎片劃破手掌，見血，卻不知該怎么進(jìn)行下一個(gè)動(dòng)作。
孤獨(dú)久了，人就會(huì)生銹的吧。我只好這樣想，想著想著，又陷入孤獨(dú)的輪回中去。
孤獨(dú)的思想是安靜和無壓迫性的，是最彈性的釋放。我喜歡在孤獨(dú)中做一些在雜亂時(shí)候無法進(jìn)行的事，沒人打擾我了，我就感覺到是一陣好時(shí)光，又可以大搖大擺地行使我的一切了，唱無調(diào)的歌，說不用經(jīng)過大腦思考加工的話，一切都隨意自然，一切都恰如其分。
我在孤獨(dú)中，無事可做，有時(shí)便讀雪萊的詩，恰好翻到一篇《孤獨(dú)者》。雪萊在《孤獨(dú)者》中這樣說：在蕓蕓眾生的人海里，你敢否與世隔絕，獨(dú)善其身？任周圍的人們鬧騰，你卻漠不關(guān)心；冷落、孤寂，像一朵花在荒涼的沙漠里，不愿向著微風(fēng)吐馨？
與世隔絕，我是做不到了，我們都做不到了?！笆馈北緛砭驮谖覀兩磉?，我們能躲哪里去？我們不是一個(gè)人，不是沒有牽掛，“獨(dú)”又不適合我們。
寫完此文，房間已經(jīng)黑了一片，我撥開窗簾，外面的夜色更黑。孤獨(dú)者來到了黑夜，就該在夜里睡去，繼續(xù)孤獨(dú)。
我正要入床、翻被，左手無意間打落一株將要枯死的蘆薈，它曾經(jīng)被我澆過水，蘆薈是不喜濕潤(rùn)的，我曾罵過它，別的植物大都需要澆水，為何你卻如此不知好歹。它不反駁，但事實(shí)是本該享受孤獨(dú)的它馬上就要因?yàn)槲叶?。我低頭沉默，哀痛久久無聲。
不，我不能睡去，我不是孤獨(dú)者，因?yàn)槲沂亲罟陋?dú)者。
