生活在生活里——讀《我的阿勒泰》有感

(一)電視劇與散文

? ? ? 最近,電視劇《我的阿勒泰》大火,它是根據(jù)李娟的《我的阿勒泰》改變而來的。藍(lán)天白云、草原深林、牧場(chǎng)駿馬……總是惹人心馳神往。我也很好奇,李娟一個(gè)內(nèi)地人怎么會(huì)在祖國(guó)的邊疆結(jié)出這么一個(gè)大瓜?

? ? ? ? 阿勒泰地區(qū),在中國(guó)地圖西北角,北臨阿爾泰山,南靠準(zhǔn)噶爾盆地,與俄羅斯、哈薩克斯坦、蒙古三國(guó)接壤,地貌類型多樣。作者李娟,是資陽樂至人,她大多數(shù)時(shí)候在新疆生活,她們家是生活在阿勒泰牧區(qū)做生意的漢人。

? ? ? ? 這部電視劇,人物形象鮮明,故事豐滿,情感淳樸。看完電視劇,意猶未盡,我想書中應(yīng)該有更深刻更生動(dòng)的敘述和描寫吧。但是,初看書時(shí),我失望了。首先,它不是小說,而是一部散文,它的內(nèi)容都是一些生活瑣事:做買賣,做裁縫,采木耳,坐車,唱歌,跳舞,在山野石頭上睡覺......篇與篇之間,也沒什么聯(lián)系,但讀起來卻行云流水,親切自然。這些散文就像開在阿勒泰草原上的小野花,清純又美麗。其次,在書里,沒有英俊瀟灑的巴太,也沒有電視劇中蕩人心神的愛情故事。至于張鳳俠那些倒霉事,就純屬子虛烏有。

? ? ? ?電視劇是從散文改編而來,它取的是原著的神韻。絕美的自然風(fēng)光,淳樸真實(shí)的人性,對(duì)美好生活的向往,這才是電視劇和散文高度一致的地方。

? ? ? ?在情節(jié)上,電視劇有兩個(gè)情節(jié)讓我印象深刻。一是帳篷漏水,文秀用塑料口袋串起來接水,然后又爆裂在頭頂上。另一個(gè)就是文秀的裙子破了,她取下書上的載書釘扣在了裙子的裂縫處。除此之外,電視劇中的主人公的愛情,在散文中沒有原封不動(dòng)的原型故事,但在《鄉(xiāng)村舞會(huì)》一文中,作者就細(xì)膩描寫了“我”對(duì)麥希拉的那種迷人的情感,雖然結(jié)尾只是一個(gè)人的戀愛(甚至一個(gè)人的戀愛都談不上),但是,愛情的轟轟烈烈和真切激動(dòng),仿佛愛情又是那么的真實(shí)。如果說散文中的愛情像漢代藝術(shù)粗曠古樸,那么電視劇的愛情就像魏晉名士的精神那樣深刻又鮮明,兩者的愛情各有千秋。

? ? ? ?還是回到書上來吧。書也有書的樂子。首先就是作者的描寫,細(xì)膩真實(shí)、有趣生動(dòng),讀起來不像是讀文字,更像是欣賞攝影家的作品。

? ? ? ? 先來看這一段文字吧:

“娃兒啊,我說的話都要記到起,每天都要記到起。奶奶的話要聽,幺媽的話也要聽,老師的話要聽......”-就數(shù)她說的時(shí)間最長(zhǎng),都過了十分鐘了還沒交代完第三個(gè)問題:“......娃兒啊,生火的時(shí)候,要先在灶里擱小柴,底腳架空呷,擱點(diǎn)刨花兒引火。沒得刨花兒拿點(diǎn)谷草也可以。要好生點(diǎn)引火,等火燃起來呷了再一點(diǎn)一點(diǎn)地往高頭擱大柴。將將開始要擱點(diǎn)小柴。要是燃不起來就吹一哈,里頭的柴禾莫要堵到煙囪洞洞。將開始的小柴底腳要架空,再擱刨花兒,沒得刨花兒拿點(diǎn)谷草也可以。燃不起來就吹一哈,好生點(diǎn)吹,莫吹得滿臉都是煤灰灰。將開始要用小柴,莫用大柴。底腳要架空,沒得刨花兒拿點(diǎn)谷草也可以......”

? ? ? ? 這種語言模式,不是我們資陽的方言么?這內(nèi)容,不是長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的車轱轆話么?讀著讀著,我就笑起來了,感覺就像我的奶奶在同我說話,好真實(shí)。由此可見,我們的方言印成鉛字文,還是很有表現(xiàn)力的。這種車轱轆話,估計(jì)是刻在基因里代代相傳了。

? ? ? ? 再看一段文字,它不僅故事精彩,而且語言描寫也很出彩:

? ? ? ?還有一個(gè)給老婆匯報(bào)情況的,也拉七扯八說了半天,后面排隊(duì)的等得不耐煩了,就一個(gè)一個(gè)湊到話筒前亂打岔——

? ? ? ?這邊正說著:“我下了工哪里也不想去······”

? ? ? ? 那邊:“亂講!他一天到黑不做活路,老板天天罵他!”

? ? ? ? 這邊:“我自己洗衣服......”

? ? ? ? 那邊:“他天天打牌賭錢!”

? ? ? ? 這邊:“當(dāng)然洗得干凈了.......”

? ? ? ?那邊:“都輸呷兩百塊錢了!”

? ? ? ?這邊:“就是水不好,堿重得很......”

? ? ? 那邊:“快還給我兩百塊錢,輸呷不認(rèn)賬!”

? ? ? 這邊:“我沒有賭錢!”

? ? ? 那邊:“賭了!”

? ? ? 這邊:“我沒有賭!”

? ? ?那邊:“快點(diǎn)還錢!”

? ? 這邊:“莫聽他們亂講!”

? ? ?那邊:“嫂子,陳三兒找小姐了!”

? ? ? 這下子,話筒另一頭立刻警覺起來,女方的嗓門尖厲了八度,我和我媽都聽得一清二楚:“哪么哩?你還有錢找小姐嗦?”

? ? ? 陳三兒又急又氣,說話越發(fā)結(jié)巴了:“莫......莫聽他們的,他......他們亂講,亂講......”

? ? ? ?一屋子人都開始起哄:“陳三兒還錢!還錢!陳三兒快點(diǎn)還錢!”

? ? ? ?陳三兒趕緊“再見”,掛了電話就撲過去和哪幾個(gè)壞小子拼命。

? ? ? ? ?在這段描寫里,作者的語言充滿個(gè)性,語言居然還分“陣營(yíng)”,這邊那邊的,仿佛看見了一場(chǎng)語言的的拔河比賽。這種寫法,不僅簡(jiǎn)潔富有神韻,還很有力量感和場(chǎng)面感。

? ? ? ?我們?cè)賮砜匆欢温R頭描寫:

? ? ? ?我們的胖專家已經(jīng)在開藥了,他遲緩猶疑地把手伸進(jìn)外套口袋,想了想,又伸進(jìn)長(zhǎng)褲口袋。仔細(xì)地摸索了一陣,半天才掏出一串鑰匙來。然后細(xì)心地找到其中一把最小的,看了看,再翻個(gè)面又看了看。凝視五秒鐘后才確定正是這把。接下來再以一種慢得令人無法理解的速度將鑰匙插向?qū)懽峙_(tái)中間那個(gè)抽屜上的鎖孔......虧他蒲扇似的一雙大手,捏著那么小的一枚鑰匙,開那么小的鎖!由于總是瞄不準(zhǔn)鎖孔,喘息越來越急促......我真想沖上去,一把搶過鑰匙,三下五除二替他打開算了……

? ? ? ?這是胖專家動(dòng)作的慢鏡頭描寫。一個(gè)開鎖的動(dòng)作,寫得形神畢肖,讓讀者都想沖上去,一把搶過鑰匙,三下五除二地替他開抽屜。胖專家的動(dòng)作慢得像0.5倍速,讀者的心被挑撥成5倍速。這只是慢鏡頭描寫的第一段,后頭還有。當(dāng)胖專家好不容易打開抽屜后,他伸手進(jìn)去摸塑料袋裝的兒童感冒沖劑,摸了半天都沒摸到,摸到了拿出來又慢慢數(shù),數(shù)了一大歇又?jǐn)?shù)錯(cuò)了,數(shù)好了又在抽屜里摸剪刀,摸了半天都沒摸到,好不容易摸到剪刀了,又手抖剪壞了一包,壞就壞了嘛,要么算了,要么重新發(fā)一包嘛,他居然把散落的顆粒用手抓起來放在病人的手上去,讓病人吃了不是,丟了不是......在胖專家這里,估計(jì)要急死幾個(gè)急性子,又要慪死幾個(gè)講究分子。 這個(gè)慢鏡頭描寫細(xì)膩真實(shí),見場(chǎng)面,見人物,見性情。

? ? ? 在這部散文中,各類描寫有很多,比如《在荒野中睡覺》對(duì)天上白云的描繪,《坐班車到橋頭》對(duì)路途風(fēng)光的描寫……這些描寫再現(xiàn)了阿勒泰地區(qū)生活的場(chǎng)景,讀者不僅看到了這片土地的風(fēng)土人情,也感受到了這片土地給人哲思:

? ? ? ?阿勒泰的風(fēng),吹走了我的憂慮,帶來了我成長(zhǎng)的勇氣。在這里,我學(xué)會(huì)了如何與自我和解,與世界相擁。

? ? ? 生活就像一場(chǎng)旅行,我們總是在路上奔波,但別忘了沿途的風(fēng)景和那些陪伴我們的人。

? ? ? 我這樣的身體里是有舞蹈的呀!我想要在每一分鐘里都展開四肢,都進(jìn)入音樂之中——這樣的身體,不是為著疲憊、為著衰老、為著躲藏的呀!

? ? ? 世界就在手邊,躺倒就是睡眠,嘴里吃的是食物,身上裹的是衣服,在這里,我不知道還能有什么遺憾。

……

? ? ? 像這樣的句子還有很多,在電視劇里,也產(chǎn)生了很多富有意蘊(yùn)的臺(tái)詞,這些臺(tái)詞,讓人情不自禁地思考著我們的生活、教育、愛情等問題,啟發(fā)都不小。比如:

“啥叫有用?生你下來是為了讓你服務(wù)別人的?你看看這個(gè)草原上的樹啊草啊,有人吃有人用,便叫有用。要是沒有人用,它就這么待在草原上也很好嘛,自由自在的?!?/p>

“有人吃有人用,便是有用,要是沒有人用,就這么待在草原上也很好。人不必非要逆流而上,順流而下也很好。”

“一個(gè)男人跑了就跑了嘛,有什么了不起的,男人沒了再找一個(gè)嘛?!?/p>

……

? ? ? ? 所以,不管是電視劇還是散文,都是優(yōu)秀的作品。阿勒泰不僅我國(guó)西北邊疆的一部分,在那片廣袤的土地上,生活著一群鮮活的生命,他們有愛,有智慧,也有生活的力量,是這片土地和人們濡養(yǎng)了優(yōu)秀的作者,滋養(yǎng)了優(yōu)秀藝術(shù)品。生活本身就是我們生活的力量源泉。

(二)兩顆邊陲明珠的啟發(fā)

? ? ? ? 在讀《我的阿勒泰》這本散文集時(shí),我老是要想起遲子建的《額爾古納河右岸》,這兩本書風(fēng)馬牛不相及,但我覺得它們是那么的相似。兩部作品的故事發(fā)生的地點(diǎn)都是在祖國(guó)邊陲,一個(gè)在西北邊境,一個(gè)在東北邊境。兩部作品都講了一個(gè)游牧民族的生活境遇,一個(gè)講哈薩克族,一個(gè)講鄂溫克族。兩部作品都展現(xiàn)了祖國(guó)邊陲絕美的自然風(fēng)光和淳樸熱情的生活風(fēng)貌,以及他們留給人們的深刻而沉重的惋惜和思考。

? ? ? ?鄂溫克族的牧民沒有了,他們生活的草原和深林被現(xiàn)代文明沖散了,牧民下山了,烏力楞沒有了,馴鹿圈養(yǎng)了......這些消失的東西,仿佛奏響了一個(gè)民族的悲歌,又像是一曲精神失靠的人們給自己的挽歌。

? ? ? ? 阿勒泰的境遇和額爾古納河一樣,也面臨著開發(fā)帶來的毀滅與悲傷。在《木耳》一文中,作者描述了一場(chǎng)對(duì)阿勒泰的轟轟烈烈的觸目驚心的掠奪。

? ? ? ?最初,只有作者一家采木耳,接著就有了很多家,不僅有本地人,還有很多外地人。木耳的價(jià)格從一斤幾十一百漲到五百,甚至是有價(jià)無木耳。后來,來這里的人不僅采木耳,他們還掀草皮挖蟲草,帶雷管炸野味,在他們眼里,只要是來自深山的,只要可以滿足口欲的,只要能帶來利益的,一切皆可掠奪。先是還有序的,在利益的驅(qū)動(dòng)下變得無序,后來發(fā)展到用孫子兵法斗智斗勇甚至是武力斗毆的局面。再后來,木耳沒有了,草皮挖爛了,野味被炸了,生態(tài)被破壞了,牧民憤怒至極,但又無可奈何......如果說額爾古納河是國(guó)家發(fā)展大計(jì)的需要,那么阿勒泰就純粹是滿足人的欲望不顧他人生存的無恥掠奪。如果說額爾古納河居民還可以下山生活,那阿勒泰的牧民的退路又在哪里呢?就像作者說的“這原本天遙地遠(yuǎn)的山野,突然全部敞開了似的,啞口無言?!笔堑?,不僅阿勒泰啞口無言,就連生活在這里的人們也被氣得啞口無言。那些受傷的草原和深林,用它的傷口祈求世人的憐憫,而一切都靜默不語。

? ? ? ?祖國(guó)大地幅員遼闊,物產(chǎn)豐富。但是,它的巍峨,是不需要人的征服來證明;它的美麗,也不需要人的說明來證明存在;它的富饒,更不是靠無盡的掠奪來炫耀。

? ? ? ?當(dāng)一切的開發(fā)還沒有傷及全部,當(dāng)少數(shù)人的傷痛還沒有被重視的時(shí)候,它給人至多就是屬于旁觀者的遺憾與譴責(zé)。暴力開發(fā)阿勒泰和額爾古納河,就是這樣的。

? ? ? ?發(fā)展日新月異,人們都在憧憬美好生活。當(dāng)人們還在思考如何利用一切自然資源的時(shí)候,沒想到我們自身也成了發(fā)展的犧牲品,而且是那么的合情合理。

? ? ? ?最近的蘿卜快跑無人駕駛汽車來了,無人駕駛的話題瞬間霸屏網(wǎng)絡(luò),伴隨著新奇感而來的,還有對(duì)濫用無人駕駛技術(shù)的批評(píng)。它的安全性、靈動(dòng)性、人文性,都成人們熱議的話題,其中無人駕駛能不能代替人工駕駛?cè)藗冏h得最多。

? ? ? ?如果AI的終極目標(biāo)是在所有領(lǐng)域取代人力,那么,它將不是人類的福音,而是災(zāi)難。馬克思認(rèn)為,勞動(dòng)不僅是一切人所共有的一般本質(zhì),而且也是人與動(dòng)物區(qū)別開來的基本標(biāo)志。AI的不合理運(yùn)用,人們勞動(dòng)的權(quán)利將會(huì)受到限制或者剝奪,這無疑就消解了人的勞動(dòng)本質(zhì),試問,AI是讓人成其為人,還是讓人成不了人?

? ? ? 看到這些現(xiàn)象,我想起了阿勒泰地區(qū)和額爾古納河地區(qū)生存的人和各類動(dòng)植物,當(dāng)現(xiàn)代文明蔓延而去的時(shí)候,進(jìn)入者美其名曰發(fā)展,發(fā)展應(yīng)該是讓它變得更好,可事實(shí)呢,它卻在“發(fā)展”中千瘡百孔。他們?cè)?jīng)遭遇過的“發(fā)展”境遇,難道不像現(xiàn)在人們?cè)庥龅臒o人駕駛的境遇嗎?AI的運(yùn)用,也有一個(gè)響亮的名頭:為人們提供更美好的生活。但是,AI不知人類最好的生活就是勞動(dòng)的樣子,人和那些動(dòng)物一樣,他們的美好生活就是在藍(lán)天白云或是大雪泥濘里,用自己的嘴去啃食,而不是靠一根管子直接到胃。

? ? ? ?如果說,原生態(tài)的阿勒泰和額爾古納河沒有了,人們還可以下山勞動(dòng),繼續(xù)過自己的生活,如果山下的人連勞動(dòng)的權(quán)利和空間都沒有了,那么,人們最后的退路又在哪里呢?有人說,AI時(shí)代來了,人要思考擁抱科技。如果科技是來剝削和排斥人的,那么人還擁抱它干什么呢?開發(fā)和發(fā)展沒有錯(cuò),開發(fā)和發(fā)展的前提必須是保護(hù),讓它為它,讓阿勒泰是阿勒泰,讓額爾古納河是額爾古納河,讓人有勞動(dòng)的權(quán)利和空間,讓人成為人。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,333評(píng)論 6 531
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,491評(píng)論 3 416
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事?!?“怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,263評(píng)論 0 374
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問我,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,946評(píng)論 1 309
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 71,708評(píng)論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,186評(píng)論 1 324
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,255評(píng)論 3 441
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,409評(píng)論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,939評(píng)論 1 335
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,774評(píng)論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,976評(píng)論 1 369
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,518評(píng)論 5 359
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,209評(píng)論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,641評(píng)論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,872評(píng)論 1 286
  • 我被黑心中介騙來泰國(guó)打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 51,650評(píng)論 3 391
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 47,958評(píng)論 2 373

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容