? ? ? ?阿炳不僅是江南名城無錫的名片，更是數(shù)千年來中國社會(huì)最底層最窮苦人的旁白。他一襲破舊的長衫，一支斷腿的墨鏡，一把破舊的二胡，成了老民國三十四年代，無錫街頭巷尾，最唯美最親切的風(fēng)景。
在今天，有太多人愿意了解《二泉映月》的神韻，又有太少人對(duì)《二泉映月》的創(chuàng)作者阿炳，產(chǎn)生幾許的興趣。阿炳雖然在音樂方面，天賦稟異，聰穎過人。但他同時(shí)也是一個(gè)好吃懶做的浪蕩子，他經(jīng)常時(shí)混跡在花街柳巷之地，34歲中了梅毒，導(dǎo)致雙目失明；他用掉道觀的最后一分錢，也止不住他吐云噴霧的頹廢生活；沿街賣唱所得的幾個(gè)銅板，他會(huì)興高采烈的買上半斤豬頭肉，和他妻子董彩娣一起小斟幾杯，然后在四壁蕭然的家里，睡到自然醒。他演奏的對(duì)像是形形色色，就算是日本兵，只要給錢，他都會(huì)樂意為之演奏。一曲終了，當(dāng)手持刺刀日本兵聽說向他立正敬禮時(shí)，他也會(huì)用二胡拉出“阿嘎哩都”作為回敬。
談起阿炳，不能不說他的《二泉映月》，這首曲子我聽了多年，慢慢感悟音樂里的人生百態(tài)、酸甜苦辣。二泉映月，天上一掛著個(gè)月亮，水里印著一個(gè)月亮。我在悲愴無奈的音調(diào)里，聽得出來阿炳對(duì)生活的堅(jiān)韌與希望；我在如泣如訴的旋律里，聽得出來阿炳對(duì)未來的熱烈期盼。他雖有一雙看不到的眼睛，但用心和耳朵去觀察著蕓蕓眾生的哀樂喜怒，然后再用一把二胡演奏出這些蕓蕓眾生的生活歷程，貼切無比、打動(dòng)心弦。在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，觸到了每個(gè)幸福人與不幸福人的心底，《二泉映月》成每個(gè)命運(yùn)跌宕起伏社會(huì)底層人物的知音。
1950年，新中國成立之初，阿炳的音樂受到重視，但阿炳本人欲沒有人真正去關(guān)心。中央音樂學(xué)院的教授楊蔭瀏、曹安知在給阿炳錄完《二泉映月》、《聽風(fēng)》、《寒意風(fēng)曲》和另外三首琵琶曲之后，準(zhǔn)備擬請(qǐng)阿炳做音樂教師，但是因?yàn)闊o其醫(yī)療預(yù)算而不了了之。而此時(shí)的新中國，煙館、妓院、廟會(huì)一切與舊社會(huì)有關(guān)的娛樂場(chǎng)所全部取締。就連茶館、酒樓也貼滿了政治標(biāo)語。阿炳這個(gè)舊社會(huì)的舊人，在新社會(huì)已經(jīng)沒有了生存的土壤，他的音樂已經(jīng)不符合新時(shí)代，他這個(gè)在新時(shí)代的舊人注定要被淘汰，阿炳和他可以創(chuàng)作《二泉映月》的舊時(shí)代，注定要結(jié)束。
1950年12月4日，阿炳死在自己那間破陋的房子里，數(shù)日后才被人發(fā)現(xiàn)，四周空空的墻壁上還掛著他那把心愛的二胡。
