上一節(jié)?? 《梵高的世界》目錄?? 下一節(jié)
埃頓·表姐
文/大狗
一次外出回來(lái)，竟發(fā)現(xiàn)表姐凱坐在家里，帶著她的小兒子。
在博里納杰的時(shí)候，父親在信中提到過(guò)凱的丈夫過(guò)世了，可當(dāng)時(shí)的情況讓我沒(méi)有心思去關(guān)注這些。
顯然，她還沒(méi)有擺脫喪夫的陰影。曾經(jīng)的熱情與活力已蕩然無(wú)存，取而代之的是深沉、穩(wěn)重以及隱晦的憂傷。到鄉(xiāng)村來(lái)散散心一定對(duì)她有所幫助。
次日，我去外面畫(huà)畫(huà)時(shí)也帶上了她們母子倆，有人陪伴，我格外高興。我們來(lái)到一片橡樹(shù)林，漫步其間，伴著鳥(niǎo)鳴，仿佛塵世已被隔得好遠(yuǎn)。走到林地邊緣，眼前現(xiàn)出一汪沼澤，我支起畫(huà)架，開(kāi)始寫(xiě)生。
沼澤的水面上零星躺著幾朵睡蓮，微風(fēng)吹過(guò)，飄來(lái)淡淡的清香。她變得比以前安靜了，眉宇之間流露出心中的傷痛，而這份傷痛卻帶來(lái)了一種成熟的，具有悲劇色彩的魅力。正如那句話所說(shuō)的：痛苦之中產(chǎn)生美。
停筆之際，我們坐在草地上聊天，說(shuō)到了在阿姆斯特丹的初遇，說(shuō)到了彼此的母親。她笑著說(shuō)她就知道我不會(huì)那樣一直做一個(gè)牧師，那是在浪費(fèi)時(shí)光。或許她有這種看透我的能力。
我們這樣外出了好幾次，有時(shí)還弄個(gè)野餐。我必須承認(rèn)，有她坐在一旁，我作畫(huà)的時(shí)候似乎有了某種動(dòng)力，創(chuàng)作的效率更快了，下筆也更加大膽，往往很令自己滿意。每當(dāng)她的小兒子在周圍玩耍，我都會(huì)獲得一種奇妙的感覺(jué)，仿佛我們就是一個(gè)幸福的家庭。
我發(fā)現(xiàn)，其實(shí)很早以前第一次見(jiàn)到凱的時(shí)候，心中就埋下了一顆種子。現(xiàn)在，它正隨著布拉邦特鄉(xiāng)間的陽(yáng)光與空氣迅速生長(zhǎng)，我對(duì)她的愛(ài)慕已令我寢食不安。
終于，我說(shuō)出了心中所想，在一個(gè)明媚的午后。
“不可能，絕對(duì)不可能！”
這拒絕來(lái)得太直白，直白得讓我懷疑她是否聽(tīng)清了我的意思。我以為通過(guò)這段日子的相處，我們已經(jīng)形成了一種默契的親密關(guān)系，可是，也許我真的不了解女人，我不知道自己哪里不好，我要求的很少，我會(huì)努力畫(huà)畫(huà)，我更會(huì)徹底地投入我的感情……我不理解。
第二天一早，凱不見(jiàn)了蹤影，她匆匆地走了，好像逃離瘟疫一般。顯然父母知道發(fā)生了什么，家里的氣氛也變得有些奇怪，他們終于開(kāi)口了：
“你怎么能這樣做呢？她不會(huì)喜歡你的，斯特里克牧師也不可能同意。”母親的口氣還算和善。
“她可是你的表姐，你這是在侮辱她！你在破壞家庭關(guān)系！你連自己都養(yǎng)活不了！”父親言辭非常激烈。
我們爭(zhēng)執(zhí)了一番，頗有點(diǎn)激動(dòng)，但我很快認(rèn)識(shí)到這沒(méi)有什么意義，我必須找到凱來(lái)解決問(wèn)題。
我給斯特里克姨夫?qū)懥思毙牛S后馬上趕往阿姆斯特丹。
可是，凱并不想見(jiàn)我。能夠看出，即使她在家的時(shí)候也會(huì)假裝不在，全家人幫著一起演戲。我心里想的是“非她莫屬”，可她的父親斯特里克轉(zhuǎn)達(dá)了她的話：“絕無(wú)可能”，我的堅(jiān)持“令人惡心”。
無(wú)論我去她家多少次，都無(wú)法見(jiàn)到她。只要我進(jìn)了那所房子，她就會(huì)離開(kāi)。直到有一次，我把手放在了燈火上，堅(jiān)持只要不見(jiàn)到凱就不把手挪開(kāi)，他們嚇住了，愣了一會(huì)兒才把燈吹滅。他們說(shuō)我瘋了，說(shuō)凱決不能和這樣的人在一起。
后來(lái)凱的哥哥拉我去單獨(dú)聊了聊，他說(shuō)在阿姆斯特丹，要想辦成點(diǎn)事靠的是荷蘭盾，像你這樣一無(wú)所有的窮光蛋，怎么可能和我們家成親？
是啊，我想明白了，斯特里克牧師的話也是這個(gè)意思——我的前途沒(méi)有保障。
我厭惡這個(gè)地方，那些高雅的文明人，斯特里克，特斯提格，包括我父親，每一個(gè)都是虛偽的。在他們眼里，我是瘋子，沒(méi)錢的瘋子；可在我眼里，他們只是發(fā)光的騙子，我懷疑他們是否真正愛(ài)過(guò)。
