往事閑堪憶

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 越玉柱

? ? ? 1991年晚秋某天上午，我給高三年級上語文課。見有學生不注意聽講，老往窗外眊。于是也向外瞅一眼，見王校長正向我笑吟吟地招手，校長身旁站著幾位陌生客人，也笑著向我示意。于是我讓學生上自習，走出教室。

? ? ? ? 一位老者迎著我走上前同我握手，自我介紹說："我是楊若飛，巴盟文聯(lián)的。專程來看你。"? 我一下驚呆，一時語塞竟說不出話來。楊若飛？他可是我非常敬仰的文學前輩，是巴盟文學界德高望重的老詩人、老作家啊！我緊緊攥住老作家的手，激動不已，受寵若驚。之前我們通過幾回信，他在信里指導過我的文學創(chuàng)作，只是從未謀面。其時，楊老的身份是巴盟文聯(lián)副主席、《花雨》文學雜志主編。

? ? ? ? 楊老已是花甲之年，白凈矍鑠，慈眉善目，給人很親切的感覺。楊老熱情地拍著我的肩膀道："小伙子，年輕有為，年輕有為！你們的詩社辦得好啊！"

? ? ? 那時我和摯友劉文忠在杭錦后旗三道橋鎮(zhèn)成立了一個文學社團，名曰“苦菜花詩社”。取此名緣由：其一、有地方特色，苦菜是我們這里的一寶，過去就有這樣的說法：三道橋有三寶，山藥、苦菜、破皮襖。其二、別看這小花不起眼，災年它是人之食糧，豐年它是畜之美味啊。閑暇之時，勞作之余，我們這些握粉筆頭又慣握鋤頭犁杖的手拿起筆來舞文弄墨，涂涂抹抹，用我們的汗水和激情書寫對苦菜花的熱愛，對家鄉(xiāng)的熱愛，對新生活的贊頌，對美好未來的憧憬。我們編出油印小報《苦菜花》，開辟了《瘠土地》、《人生.》、《愛河》、《大千世界》等五、六個欄目。《苦菜花》成了我們這塊貧瘠土地上的一絲清新的氣息，一點鮮艷的色彩。我們耕耘《瘠土地》，暢游《愛河》，思考《人生》，感受外面《大千世界》，使我們的生活涂滿金色的陽光。“苦菜花詩社”在文忠兄和我的主持下辦得紅紅火火,蒸蒸日上。我們的不少詩作被報刊轉載，我們經常收到來自全國各地的信件和詩稿。

? ? ? ? 楊老向我介紹了同行的幾位客人：一位是巴盟報社文藝編輯、小說作家李明升，一位是巴盟報社政文部主任、散文作家閆紀文以及內蒙古日報社記者瞿成蔭和司機小王。

? ? ? ? 我們一一握手，互致問候。

? ? ? ? 我趕忙通知了我們詩社幾位成員，然后給楊老一行帶路并在中途接上劉文忠兄驅車前往我家。

? ? ? ? 我的家住在杭錦后旗三道橋鎮(zhèn)南五、六里處一個舊名叫店房疙梁的地方（因這里舊社會開過車馬大店而得名）。我是獨戶，周邊再無人家。因我當年種著十多畝的沙窩薄田，就花八百元錢買下遷走住戶的舊房。我和妻子一邊教學，一邊耕耘田地，雖然辛苦一些，到也其樂融融。我住房的前面是我的幾畝園田，再前是一望無際的草灘和農田；屋后是大片的紅柳林、枳箕叢，常有野兔、出沒其間。平時偶爾有周邊村莊放羊的老漢趕羊群來我的吃水井上取水飲羊，一般罕有人至，可謂世外桃源。我在我園田里散養(yǎng)著成群的雞、鴨、兔，因鼠害嚴重，又在屋檐下蓋有貓舍，養(yǎng)了十幾條貍貓，專門抓老鼠。此外還在東西兩個柴門處分別拴著兩條大狼狗，看家護院。這在內蒙古日報記者瞿成蔭寫的《苦菜花詩社訪問記》里有過描述："望著這一群不速之客，犬吠，雞鳴，兔跑……"

? ? ? ? 喜鵲登枝頭，寒舍迎稀客。妻聞訊也請假從學校趕了回來，燒水殺雞，點火做飯，招待貴客。

? ? ? ? 作家、記者、詩社成員十余人，就在我簡陋寒舍里舉杯把盞，共話文學。記者瞿成蔭在他的文章里對此場景有精彩的描述："幾碟酸鹽菜，幾杯薄水酒；苦菜味不苦，笑談撼土屋……"

? ? ? ? 光陰荏苒，在歲月流年里，曾經歷歷在目的生活轉眼就成了遙遠的故事，曾經活生生的人回望就成了故人。楊老——這位巴盟文學界德高望重的老前輩也早在十多年前去世了。我和文忠兄及當年"苦菜花詩社"的成員都很懷念他！

? ? ? ? 往事閑堪憶，笑談舊時人。因在網(wǎng)上偶爾又看到記者瞿成蔭先生寫的《苦菜花詩社訪問記》，感慨良多，就寫了以上文字。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年7月28日于呼和浩特

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 苦菜花詩社訪問記

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 內蒙古日報記者 瞿成蔭

? ? ? ? 深秋，河套黃肥綠廋，豐收笑語滿田疇。

? ? ? ? 在原巴盟文聯(lián)副主席、詩人楊若飛的提議下，我隨盟報社的幾位同行一起，驅車直奔杭錦后旗三道橋鎮(zhèn)永躍，叩開“苦菜花”詩社的柴門。

? ? ? ? 望著這一群不速之客，犬吠，雞鳴，兔跑！

? ? ? ? 詩社成員越玉柱、劉文忠、潘發(fā)春、王老師聞訊趕來。

? ? ? ? 劉文忠，四十歲剛過，卻有著二十年民辦教師的教齡。他滿臉憨笑，一身泥土剛從地里刨回甜菜，又忙著到永躍小學行使他教導主任的小小職權。越玉柱、潘發(fā)春、王老師都在鎮(zhèn)所在地設立的旗三中任教，但他們的雙腳始終沒離開這鄉(xiāng)間的泥土、鄉(xiāng)間的小路。

? ? ? ? 幾碟酸鹽菜，幾杯薄水酒；苦菜味不苦，笑談撼土屋。劉文忠兩只大手重重壓在大腿上說：“黨的十一屆三中全會以來，農民富了，可精神生活感到不足了！1984年，我們幾個文學愛好者一碰頭，‘苦菜花’詩社就誕生了。我們把別人喝燒酒、打麻將的時間利用起來，寫詩、寫劇本、寫小說……”

? ? ? ? 詩社起家就這么簡單，卻引發(fā)一個令人深省的共鳴——改革逐步深化的農村，農民渴望精神食糧！是一種神圣的使命，是一腔酷愛文學的激情，把十幾位農民、教師、基層干部凝聚在一起。他們像當?shù)厣O強的苦菜一樣，自己創(chuàng)作，自己刻印，自己花錢，自己郵寄，頑強地存活下來。而且從不定期改出月報，從兩版擴大到八版。截止1991年10月份，《苦菜花》詩報已出刊51期，刊登各種詩歌800多首，被區(qū)內外報刊采用近百首……

? ? ? ? 談笑間，越玉柱鄭重而自豪地捧出51期《苦菜花》合訂本。濃郁的鄉(xiāng)土氣，執(zhí)著的鄉(xiāng)親愛，不趕新潮，不附風雅，一股苦澀、苦鮮、苦香的苦菜花味兒，撲面襲來！農民詩人們在《愛河》里暢游，在《沉思集》中憧憬；他們踩著《瘠土地》開拓，他們在《大千世界》里成長……曾幾何時，巴盟等地似雨后春筍般地崛起的文學社團，隨著時序頻移，一個個煙消云散，唯有“苦菜花”詩社一枝獨秀，紅杏出墻。他們教書是好教師，種地是好把式，創(chuàng)作是硬筆頭；然而，他們又何嘗不是社會主義精神文明建設的排頭兵！

? ? ? ? 相見時難別也難，滿腹情懷道不完。一 聲“再來哇”，驚飛一群群麻雀，我望著這塊與河套其他農村一樣富庶的田野，突發(fā)奇想，下次再來，也許會從這苦菜花叢中，騰起幾只雄鷹！

? ? （原載1991年《內蒙古日報》、《巴彥淖爾報》）

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 苦菜花情思

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 越玉柱

? ? ? ? 苦菜花柔柔的情韻,纏繞著一首綿長而不盡的歌,在我思緒的輕風中,在記憶的沙羅圈的鮮嫩里,歌唱如晨霧淡淡地飄逸著,飄逸出深沉和濃綠,使我生活的每一天都充滿陽光般自信。

? ? ? ? 我懷念故鄉(xiāng)沙羅圈，懷念沙羅圈漫坡遍野的苦菜花。在所有艱難維系的日子里，苦菜花充實了我的生活，是它用乳汁默默撫育了我——我是在沙羅圈熬苦湯、喝苦汁長大的孩子。記得小時候,沙羅圈連年鬧饑荒,苦菜就成了沙羅圈人主要的褁腹食糧。那年頭苦菜也一個勁兒瘋長,土坡坡、沙壕壕、堿灘灘、渠畔畔到處鋪滿嫩綠嫩綠的苦菜，一茬又一茬，總也挖不完。從四、五歲起，我就常常掛起小籃跟在祖母身后到野外挖苦菜，挖滿籮筐提回家坐在門前的老柳下一棵一棵地撿好。祖母一邊撿一邊哼著悠悠的歌謠；“過去古怪少，如今古怪多。苦菜爬上墻，燈草打破鍋……”那古怪歌謠唱的是甚意思？我至今也迷迷糊糊，而祖母那邊撿苦菜邊緩緩哼唱的神情多少年來一直生動在我腦海里。

? ? ? ? 用苦菜熬苦湯喝，把苦菜和玉茭面拌一起捏成殼殼蒸了吃，我的童年就是這樣過來的。苦菜哺育了我，它的苦汁流淌在我血管里，滋養(yǎng)著我的生命永不枯竭。如今，挖苦菜、熬苦湯的日子是一去不復返了，祖母的古怪歌謠也隨著老人家的仙逝再也聽不到了，然而對苦菜的眷戀，對苦菜的感激之情一直珍藏在沙羅圈人的心中。一九八四年春夏之交，我和摯友劉文忠在沙羅圈成立了一個文學社團，名曰“苦菜花”。取此名緣由：其一、有地方特色，苦菜是我們這里的一寶，過去就有這樣的說法：沙羅圈有三寶，山藥、苦菜、破皮襖。其二、別看這小花不起眼，災年它是人之食糧，豐年它是畜之美味啊。閑暇之時，勞作之余，我們這些握粉筆頭又慣握鋤頭犁杖的手拿起筆來舞文弄墨，涂涂抹抹，用我們的汗水和激情書寫對苦菜花的熱愛，對家鄉(xiāng)的熱愛，對新生活的贊頌，對美好未來的憧憬。我們編出油印小報《苦菜花》，開辟了《瘠土地》、《人生.》、《愛河》、《大千世界》等五、六個欄目。《苦菜花》成了沙羅圈這塊貧瘠土地上的一絲清新的氣息，一點鮮艷的色彩。我們耕耘《瘠土地》，暢游《愛河》，思考《人生》，感受外面《大千世界》，使我們的生活涂滿金色的陽光。我發(fā)在小詩報上的第一首詩就是寫苦菜花的：“記得這樹/記得這沙/記得這沙羅圈滿地的苦菜花/記得挖苦菜/籃子不滿，不敢回家/記得妹妹/用小手扯斷苦根當奶吃/滿眼淚花花/記得祖母用你拌玉米面捏殼殼/一家人等著下鍋/眼巴巴……/啊，苦菜花/你的苦汁還在我血管里流/見到你呀，我不知有多少話/我還是采幾朵吧/珍藏著，留給我的兒子/告訴他，這就是爸爸的童年/——在開遍苦菜花的地方/有咱們的家……詩是稚嫩的，但我的愛是由衷的。

? ? ? “苦菜花詩社”在文忠兄和我的主持下辦得紅紅火火,蒸蒸日上。我們的不少詩作被報刊轉載，我們經常收到來自全國各地的信件和詩稿，區(qū)內外十余家文學社團和我們有聯(lián)系。老詩人《花雨》雜志主編楊若飛老師對我們詩社投注極大熱忱，他經常寫信來從理論上指導我們創(chuàng)作，并在報刊上介紹、評點我們的詩作。著名作家王富林老師寫信鼓勵我們：“埋頭耕耘，不問前程。你見入土的種子可曾大喊大叫過？”《巴彥淖爾報》副刊編輯閻紀文、李明升二位老師從百里外來到我們詩社熱心指導我們創(chuàng)作，鼓勵我們辦好詩社。內蒙古著名劇作家西貝、廣文二位老師專程到詩社看望我們，并給我們送來油印小報的紙張。《內蒙古日報》記者瞿成蔭老師對我們詩社進行了專訪，寫出報導《苦菜花詩社訪問記》、《苦菜花開清且香》，分別發(fā)在《內蒙古日報》副刊《北國風光》和《巴彥淖爾報》副刊《黃河》上。杭錦后旗廣播電臺以苦菜花詩社的事跡制作了專題錄音報導《苦菜花開綻清香，只因植根沃土中》，旗電臺開辦文學欣賞欄目，大量播出我們的詩作。

? ? ? ? 苦菜花啊，這朵苦澀的小花終于在沙羅圈這塊瘠土地上放射出光彩，溢出清香。它給我們這些勞作者以慰藉和信心，使我們的摯愛沒有空白，使我們的生活充滿溫馨。

? ? ? ? 后來我離開家鄉(xiāng)外出求學了，以后大部分的時光都在為生計奔波忙碌，但我的心一直系著那塊久居的生身的土地，系著苦菜花的蓊郁和馨香。物轉星移十余年過去，詩社的大部分成員早都各奔東西了，只有文忠兄還在默默地耕耘，培植我們的小花，區(qū)內外報刊上轉載發(fā)表了他的大量文學作品。前些時我在一本刊物上看到他寫的小詩《苦菜頌》：纖細的葉兒緊貼著大地/淡藍色的小花不亢不卑/默默迎接每一個晨曦/當你品嘗或度荒/當牛羊飽食后反芻/只會微笑/沒有半點怨意/從不迷離花團錦簇的春季/從不畏懼刀霜劍雨的寒秋/哪怕只剩幾片殘葉/也要化作肥沃的新泥……

? ? ? ? 我真羨慕文忠兄。