“聽起來是奇聞，講起來是笑談。任憑那扁擔把脊梁壓彎，任憑那腳板把木屐磨穿……”

聽著這首《愚公移山》，想起學習寫作這兩三月的事，怎么那么像呢！

我就像那個傻傻的愚公，拼命的想把太行、王屋兩座大山移走，中間開出來一條路。我這個愚公哦，能嗎？

自從2017年10月9號，參加了《有書共讀》劉主編的“29天寫作魔鬼訓練營”開始，我就開始了“愚公移山”的艱苦行程，也算開始了“文化苦旅”吧！

這一通“自嗨”啊！除了老師布置的作業，突然想起來個人，突然想起來個事，突然想起來個苦難……那就發洪水了，剎不住閘了！ 每天一篇？哪怎么可能！好幾篇都不一定剎住車！多少篇沒數，記得那時的字數是八萬多。

親人、朋友、同學、同事，隨筆、故事、小說接龍，記敘、描寫、議論、抒情、說明，天上、地下、水里，還有“穿越”，還有旅游等等，幾乎從來沒寫過的“商業計劃書”！不知道能做飯還是能熬粥了！這通“亂燉”！

腳板，確實差點把木屐磨穿！

“面對著王屋與太行，憑著一身肝膽。講起來不是那奇聞，談起來不是笑談……”

整個基礎班，沒有一篇上“熱門”、“原創”的，寫完發文章沒幾個人看到。看到群里有人美滋滋的在那說誰誰文章上“熱”了，覺得也很羨慕，不明白怎么回事，原來根本沒點過“投稿到……”

結營第一天，可算放開了，隨便寫！進洋蔥廚房秘書部第一天，也是得交作業。一天寫了大小四篇，三篇上了“熱門”！哦，原來熱門是這么回事啊……后來就經常熱了。也會找地方看文章了。原來就會看發到群里的。

“闖關”，原來是需要膽量和技術的！

“望望頭上天外天，走走腳下一馬平川。面對著滿堂兒孫，了卻了心中祈愿……”

基礎班結營的一周，到處瀏覽，到處轉悠，還在群里惹點氣！于是“寫文以記之”！不同階段的文，無論過去多么久，都能記得“寫作背景”。

兩周后，小V研習社（導師班）開始，報名進班。（當時還報了“黑珍珠”，因為一點不大不小的原因，撤了。）從來沒寫過“童話”，寫了。從來沒寫過“小說連載”，寫了15節《小精靈》，還沒完，會繼續。當然還有很多作業和隨筆。

確實是“頭上天外天”，基基礎班時的班長青鳥，跟我同時進洋蔥廚房秘書部的。我到小V，她到“黑珍珠”。進洋蔥她就開始寫小說《貝加爾湖畔》——這部七集短篇上部在洋蔥廚房公眾號已連載。

那愛情故事編的，那叫一個好！無論洋蔥出什么題目的作業，她都能用愛情小說拍得杠杠漂亮！不服不行！她是我的榜樣，但是我絕對學不來她的風格。她很細膩，寫文章方方面面都考慮的很周全。

小V班35天過去了（2017年11月13號開始）。我卻依然每篇都有點有用的，而每篇的毛病更明顯！35天中間寫作業感覺需要充電，于是又報了劉主編和正經嬸兒的“千聊”的課。“30天讀30本好書”、“7步寫作法”、“7本好書”等。（作業需要在《簡書》發。）

于是同時又接觸了《簡書》和《今日頭條》等。去《簡書》發作業，偶爾也有幾篇被收錄的。在《今日頭條》有個“悟空問答”經常發“邀請”，偶爾睡前要關機看到也順手回答一篇發出去，沒想到還有幾篇被推薦到首頁了。流量多的有五、六萬的。

未來面對滿堂兒孫，何時能了卻心中祈愿？我這個著急，我這個犯愁，我這個無奈啊！又開始到處處轉悠，到處瀏覽……從有書共讀開始學習寫作，在洋蔥廚房后續寫作業。但是從來沒有被看中的文章。前幾天有說理文秘書通知要用，還讓寫了“作者簡介”。后來卻……

“望望頭上天外天，走走腳下一馬平川。無路難啊開路更難，所以后來人為你感嘆……”

不行啊，寫的還是拿不出手！越寫越覺得濫的不行！停下吧？不甘心。繼續吧？挺困難！那也得往前走啊！“自嗨”也得嗨啊！怎么著也得往前走。原來總是埋頭耕地，這回得偶爾抬頭看天了！必須走出“一馬平川”！

2017年12月18號，劉主編的“進階班”開班了。據說二十多個班。雖然“無路難開路更難”！繼續向前！班里八、九十人。但是真正按要求完成大小作業的很少。

“夫子”負責兩個班級偶爾群里講評、指點一下，謝吟風似乎“班主任”。他們給我看過文，評的仔細，讓我修改。我答應了卻修改的萬分痛苦！完整的改了一篇（前幾天洋蔥要發的），還有個大修改了幾次卻沒改造的。

平心而論，如果我能按照他們的要求修改完文章，也許我會有很大的進步和突破。似乎目前還做不到心愿。改文比新寫要難。我記得被“悟空問答”推薦到頭條首頁的，還有被《簡書》收錄的，都是我一時興起順手寫就，沒有一次次修改的。

《有書公眾號》、《簡書》、“洋蔥廚房秘書部”，感覺中，都是“文學性”要求非常嚴格的。所以我隨心所欲、信筆而至的文章，他們都看不上。也是我“吸收”能力太差，“消化不良”嚴重。

其實夫子和謝吟風老師說的都很有道理，包括城闕桃花和綠野老師們說的，都很有道理。遺憾的是，現在還沒“消化”出來。還沒在筆下反映出變化和心愿。

“無路難啊開路更難！”——我感覺說的太對了！我這是“順路”我都趕不上趟。更不用說“開路”了！不對，萬一哪天我“開竅”了，突然寫一篇“吻合”了什么“大號”，萬一哪天“碰巧”寫一篇10W+，嘩——說不定，寫作的口子就打開了！（沒路給自己找點亮光吧！）

“聽起來是奇聞，講起來是笑談。任憑那扁擔把脊背壓彎，任憑那腳板把木屐磨穿……”

進階班期間，我在“悟空問答”回答問題期間，《有書共讀》跟“悟空問答”達成協議了！所有想繼續寫下去的優秀寫手們，開始“組隊完成文章”了！按流程統一，“寫、審、擴、理、審”等共七道工序，完成一篇，上交有書審，統一到悟空發。統一……“有書闖頭條”——2018要大火！

可惜我依然是大組群跑單幫的！看來我只能自己推磨直接掃碾盤，自己篩糠自己掃面。沒事，每個大群小群的學習討論，有書千聊的繼續聽劉主編正經嬸兒們“分享經驗”……再怎么分享，那是人家的！

磨自己推，面自己碾！磨道驢啊，磨夠遍數了，糧食就變成面了！再怎么“套路”、“技巧”、“方法”的，那也是死的。人是活的，事是活的，文章的“靈魂”是活的！如果“扁擔把脊背壓彎，腳板把木屐磨穿”——我估計，寫作這點事，肯定成了！

現在，我寫了24萬多字，篇數沒數。這期班，按照題目寫作業——這個“按要求訓練思維”還是確實應該尊重和遵守的。所以，這么多人，“過江之鯽”班的狂熱的寫作，可能是剛剛開個頭。大概這兩三年開始的。相信未來的一段時間，會比現在更狂熱！

劉主編的學生就幾萬人了，現在出名的有回報的還不多。我們這么大一個群體，都是熱愛寫作的，誰不想“自嗨”夠了寫出頭啊？

“但是不能變現的寫作都是耍流氓”！

不能變現，“頂個錘子用”！

我們堅決要把心碾碎了，和成面，蒸饅頭，包餃子，烙餅吃！

我們堅決要“寫作”的什么套路、技巧、方法等碾碎了，化在水里喝下去，融化在血液里！流出筆端的，就是像做蛋糕一樣，給個方模子就出來方的，給和圓模子就出來圓的！至少，我是這樣希望自己的——什么都會寫！而且要變現——我不想“耍流氓”！

等一天我老了，我一定要了無遺憾！我能摸著孫子的頭，豪邁的唱道：

“望望頭上天外天，走走腳下一馬平川。面對著滿堂兒孫，了卻了心中祈愿……”

“望頭上天外天，走走腳下一馬平川。無路難呀開路更難，所以后來人為你感嘆！”