有人說：
俯身細瞥一枚瓶子的瓶身的時候，
看到的是一個一個小世界。
由于折射，
那一抹橢圓便是外圍空間的若隱若現。
它的兩側，
陳列著現實與虛幻，
永遠無法厘清。
就像，照鏡子的時候，
看不出自己的不真實，
摸不透內心的真想法，
看見自己的臉，
回身確是矮你一頭的輪回背叛…
太陽累了的時候，
把自己的光輝交給了月亮，
即使——很不慷慨。
可憐的清輝，
上升在燭火的焰際，
被詩人瞧見，勾畫了錯誤的悲涼，
以及陰晴不定的下場；
難知，這弧狀光影處，
更是人界難述的郁結，
哽咽著的憂傷——
終于有一天，
想到了海水，小島，海鳥，波濤，
以及風浪；
當然還有一只孤獨的小船……
沒有告別，沒有眼淚，
沒有伴侶，沒有目的；
有的是隨性，有的是自由，
有的是膽量，有的是向往——
在白紙上留言：
『像是一場沒有方向的夢，
像是能夠睜眼看世界的斷線風箏，
像是數學里面的零矢量，
還像——
一個被拋棄、精致、可悲、飄洋越海的漂流瓶……』
從天際這邊放逐它，
等待海水溫柔地把它送到天海交接的另一邊。
不管你受到多少風吹浪打，日沐雨淋，
曾迷失在無數方向迷塵……盡皆我命！
因為在那邊，
你遲早會被撿起，
來不及可憐你那倦容，
看得到這張白紙，若能讀懂這些留言，
讀懂了——
『夢沒有方向，是因為夢從你開始，
你還在，就只剩下了天涯海角；
斷了線的風箏，從未熄眸，
即使最后平鋪凡塵，
也是注視著你直到最后一眼』
最后，這枚漂流瓶，
如果你想到了這里，那么也就想得到
萬千角落里，瓶子傳達給你的唯一一條訊息：
我失足在天際，只為等你的回音，
聽你說：
在下一個未來，依然等你。
——于乙未 仲夏? 孔世明
