我家是典型的中國式家庭,前面有一個大我九歲的姐姐,后面有一個小我一歲的弟弟,母親是家庭婦女,明眼人一看就知道,就是想要個兒子啊。對啊。九十年代初的時候,大家普遍的思想就是要有個兒子。弟弟經常無端去崇拜一些離我們很遙遠的成功人士,卻從不問父親的今天是如何得來的,其實我們眼中最勵志的人應該是我的父親。
1.
我爺爺窮了一輩子,年輕的時候靠扛麻袋為生,后來每天騎好幾百公里自行車去城里買東西為生,伯父從小寄養在別人家,差點就改了姓。父親是正宗的窮二代,年輕的時候窮得響叮當。后來伯父結婚幾乎花光了爺爺終身的積蓄。母親和父親結婚的時候父親只有一間茅草與碎磚塊并存的茅草屋,在一個很洼的像是坑一樣的地方,下雨的時候雨水直接往屋子里灌,姐姐就出生在那間傳說中的破屋子里,結婚用的杯子是被壓得實實的泛黃的棉花做成的,除了布料是舊的甚至有塑料布。我母親并非貧苦家庭的孩子,外公是軍官,曾經駐守東北十幾年,參加過朝鮮戰爭,后來帶著妻兒衣錦還鄉,因為家里孩子多,母親作為長女早早的放棄了學業。
1978年,父親和母親都在工廠工作,在別人介紹下相識,1982年結婚,當時被評為當地“最不門當戶對的婚姻”。1983年,我姐姐出生了。后來父親在母親的同意下變賣了我母親當時的嫁妝得到了他人生的第一筆巨款——34元。就從那時候開始父親用這34元人民幣開始了他的創業之路。
2.
父親當時在機器廠工作,最開始的幾年父親白天照舊上班,晚上就在破舊的小茅屋里做著零活,到天快亮的時候瞇一會兒就去上班,一年365天無休,連工廠里放假也不曾休息過。很多時候飯也顧不上吃,一米八幾的大個子連一百一十斤都不到。小作坊的零活不像工廠里的零件,做得如何精細也賣不了幾個錢,即使這樣,這樣過了很久之后,家里終于有所起色,父親贖回了母親陪嫁的縫紉機,剩下的東西就再也贖不回來了。那臺縫紉機在后來無數次搬家母親還依舊帶在身邊,直到現在還擺在房間里,上面放著厚厚的疊得整整齊齊的衣服。
經過賣小零件,家里的的情況有所好轉,父親毅然辭去了工廠的工作,開始走上了獨自南下之路,去一些有礦有機器的地方推薦自己的小零件,從村里走出來的路十分漫長,那個年代沒有公交車,家里也沒有摩托車,每次父親都騎車很久的車到北京,經常一騎就是一天,然后坐著火車去要去的城市,只能買站票,經常一夜一夜的做車,站累了就找一塊破報紙鋪在地上睡一會兒,車上沒有廁所在火車上不能上廁所。就這樣一個城市一個城市的奔波,住在火車站骯臟的候車室里,經常跑了一天才發現自己還餓著肚子,到處碰壁,到處受人白眼,這樣的苦楚不計其數,多的很多事情他自己都不記得了,只記得自己曾經吃了很多苦,卻從來沒有想過要放棄什么。
父親經常一去就是一年半載,家里全靠母親一個人支撐,同時還要上班賺錢。堅持了幾年之后,父親終于賺到了錢,也終于為自己添了第一臺機床。
3.
之后的日子里,父親沉浸在用機床干活和出去奔波之間徘徊,有了第一臺機床之后,生產零件變得比以前容易了些。
長此已久的努力,家里的機床一臺一臺的增加,父親開起了小工廠。父母從原來的茅草屋搬了出來,在村子里買了一個很大的平方。父親身邊認識的人也越來越多,本來煙酒不沾,后來煙抽得越來越多,酒也因為應酬越來越多喝得也越來越多了,都是因為難以推辭。很多時候都喝得酩酊大醉之后,被別人送回家。每次父親喝得酩酊大醉的回家母親也從不說他,只是照樣照顧她洗漱睡覺,聽他嘮叨。一切如常。
1992年我出生了,父親本想家里經濟條件好轉為姐姐填一個伴,所以生了我,我和我姐姐差九歲。沒想到二女兒的降生卻成為了外面人們嘲笑的話柄。那時候村里面家里沒有兒子的家庭都叫“絕戶”,我也不知道我們家養兒子還是養女兒礙著誰事了,可是別人就是那么無端嘲笑你。后來父親不忍流言,所以生下了弟弟,我和我弟弟差一歲。
4.
父親一臺機床,一臺機床的積攢下家業,出差工作,365天無休,許多大年三十每個燈光都團圓的時候父親給所有工人都放了假自己留在廠子看家,小時候我總覺得掙錢不那么難,像我爸那樣悠哉悠哉的去上班就好了。我們都不知道他這樣的悠哉悠哉的背后經歷了多少的艱難險阻。
我母親生我們的時候辭去了工廠的工作,在家里專心做一名家庭主婦,后來我家里搬進了城里,為了給我們更好地教育環境,父親開始了長年從縣城開車到村里去工作的路,一天兩趟,早出晚歸一去就是二十多年。
我小時候三歲到七歲的時候在別人家長大,對我爸沒有多的印象,最多的印象就是有一個小鼻子小眼瘦瘦高高的男人經常給我送吃的玩的。關于那個人是誰,當時真的沒有太多的定義。后來懂事之后又有些埋怨父母,因為別人都說我是父母想要兒子的犧牲品。有的人甚至故意來問我,“你爸最疼誰啊?”所以從小我總是若隱若現的埋怨著父母,他們也最大限度的包容我的埋怨。
5.
父親今年61周歲了,前段時間父親生病,腦袋里長了一顆四厘米的囊腫,未確診之前把全家都嚇得心驚膽戰。
后來住了半個月院,做了手術切除,這么多年他才終于可以借著生病的機會停下腳步好好陪陪家人。身體的規律適應繁忙經常閑不住腳的往外跑,無法停下腳步。這些年他的身體越來越差,我們卻長大了。
年齡上的得失讓人恍惚這是一場交易。這只是一場付出。