陸平結婚的前一個月，我們上了最后一次床，事后他提起褲子，再也沒回頭。
地上有他扔的煙頭，一大截，冒著輕煙，我撿起來抽了一口，嗆得眼淚直流。
失戀，一晃就過去五年，它沒有教會我什么，只是我現在很能喝。
1
在舞蹈社團知道陸平名字的時候，我才突然想起開校那天幫我提笨重行李箱的那個人就是他。世界就是這么巧，那么小。
他舉著我的我的照片看了又看，似乎跟我一樣的健忘。
“我們是不是在哪里見過啊？師妹。”他笑得有點靦腆。
“開學那天，有個帥哥幫我拿過行李箱。”
吁，他長吁一口氣，我們兩個人相視一笑。
互相加了好友，剛好到飯點，陸平悻悻地對我說，食堂旁邊新開了一家小吃店，聽說很好吃，第二份是半價哦，要不要去試試。
后來幾乎每次約會，陸平都會說，聽說最近XX新開了一家好吃的飯店，第二份還是半價哦。
原來從一開始，我就是買一折一半的那個犧牲品。吃飯如是，愛情亦如此。
2
軍訓過后，舞蹈社團有迎新活動，我和陸平都被選上了。節目是《全部都是你》的情侶結隊跳，巧合的是，我就分到了和陸平一組。
其實離表演的時間也就兩個星期多一點的時間，所以基本上除了上課，我都泡在練舞室里，畢竟這是我第一次在大學上登臺表演，還是想做最好的準備。
而每天，陪我一起練到最晚的，就是陸平。
陸平和我一樣，話都不多，其他人都陸陸續續離開練舞室時，他一般都會留下來陪著我再加練一番。
牽手，舉高，摟腰，雙頭觸額。練舞的這些親密動作，讓晚夏空氣里充滿了曖昧的味道。
表演前一天陸平和我最后一次彩排，舞蹈動作到摟腰的時候，他用唇語告訴我：
“演出成功的話，做我女朋友吧。”
然后雙頭觸額，我輕聲說，好啊。
3
D市斜靠大海，我們第一次約會去了海邊。
我一直覺得我對陸平從喜歡轉變到愛，就是他帶我去看海的第一次約會。我們赤腳裸踩在柔軟的沙地上，一路追逐。然后我們開始沙灘上跳起之前排練的那支舞，引來路過行人傾慕。
有那么一瞬間，我就想變成一頭豬，安靜地靠在陸平身上看夕陽。安靜地閉上眼，等他吻過我的臉。聽著他說，之后好幾年的打算。
他說要在D市生活，他比我提前一年畢業，可以先租個房子等我。上班的時候，兩個人想著對方奮斗，下班回家，兩人一起炒菜，一起洗衣服。
都說戀愛中的女人智商為零，也許我那時候也沒有智商的吧。
因為我單純的覺得，這些話似乎是陸平對我一個人說的。根本不曾知道，原來他早就倒背如流。
就像回校的時候，看到那位學姐漠然的臉，陸平拉著我匆匆走過，我也只是認為他肚子很餓，而不是他認識那學姐一樣。
4
陸平從來沒有在他的朋友面前提過我，但好像我也從來沒有問過為什么。戀愛這種私人的事情，我也不想別人摻和。所以到最后也沒幾個人知道我們愛過。
練舞室成了我們常常約會的地方，兩個人沒課就呆大半天，末了出去吃頓飯。于是終于又在某晚出去夜宵，看到了陸平的女朋友，那個漠然臉的學姐和她閨蜜。
其實我哪里算女朋友，連個小三都無名無分。
盡管那晚有陸平拼命護著我，我還是被幾個女生打進了醫院。左手手指骨折，右肘縫了十幾針。在醫院躺了一個禮拜，陸平才終于舔著臉來見我。
沒有多余的寒暄，他就跪在我面前抽了自己幾個耳光，然后一直對我說著抱歉的話，最后他說，他已經跟那學姐分手了。他一直不喜歡她的強勢，只是對方一直不肯放手。
也許一個人最不舍的就是初戀吧，陸平是我的初戀。我原諒了他。后來才終于知道，其實原諒一個人，往往就是在折磨自己。
5
后來我和陸平在學校外面租了房子自己住，我也把自己交給他。時間匆匆到了他畢業，他卻未曾實現他的承諾。
“我要回老家的城市了，D市壓力太大。”陸平一邊收拾衣服，一邊飛快地對我說，“我在那邊還有幾個好熟人，發展得好也不比在這里差，到時候你畢業也可以直接過來。”
終于沒有忍住，委屈憋成了眼淚。然后淚眼婆娑看著他頭也不回地離開，還心里想著他這是為了未來。
后來終于打電話開始敷衍，發訊息他也不回的時候，我才知道原來我們早就匆匆錯過，殘余的留戀只是習慣。
他終于還是說了句分手吧，我已經訂婚了。
我依然留戀地說了句，再見一次吧。
6
打分手炮是什么感覺呢？
大概就是你就要知道自己失戀，卻偏執地想用身體卻挽留一個人的擁抱。
陸平結婚前一個月，我們上了最后一次床。后來他提起褲子扔了個煙頭就走，沒再回頭。
終于，我失戀了。
但好像我也沒在失戀中學到什么。成長，成熟，更懂人心，都沒有。連跟自己喜歡的人在一起的事情都沒有辦到，這些戀愛經驗對我來說就是細枝末節的無用之物。
后來我學會了喝酒。很諷刺的是，失戀沒有教會我什么，卻讓我變得很能喝。
大概，我喜歡喝酒，只是享受喝醉的那一剎那，任憑心里驕傲地大吼那聲：
陸平，草泥馬！
