1
我的發小H到北京工作已經有半年了。
他和我住在同一個小區,但因為彼此工作都忙,也很少見面,有時會約個晚飯,聊得也是各自最近的煩惱。
H總說北京比家鄉太多了,工作也很累,我總說客戶特別傻X,壓力很大,賺錢不易。
我們都有各自的不適應,就算我在北京這些年,我依然覺得遠遠沒有趕得上這座城市變化的腳步。
世界很大,大到讓我們慌張。
H和我是初中同學,我們從小就在一起玩,我們倆一起逃課,一起去小賣部買電子寵物,一起躲在學校后面的車棚里抽煙。
那時的我們,一邊佯裝成熟地吐著煙圈一邊發愁地說,都不知道考試怎么辦。
曾經我們倆迷茫考試,迷茫成績,迷茫向喜歡的人表白總是被拒絕,那時我仗著看過幾本青春文學,寫著一些酸字,我故作深沉地對H說,別著急,上了大學就不迷茫了,學生就是這樣。
高一剛入學老師就在說高三的壓力,上了大一后老師又說工作的壓力,H跟我抱怨,簡直沒有停歇的那一天。
他說,每天好像活得特別緊張,不知道前面是什么,不知道為什么未來什么樣,但非得跑著去,不敢停,不然就會被人甩在身后。
我又對他說,沒事,畢業就不迷茫了,學生時代的青春都是迷茫的,誰的青春不迷茫嘛。
轉眼我們畢業多年,H和我聊起多年前的往事,彼此會心一笑,偶爾多喝幾杯也會感嘆人生,但迷茫這件事不多提起了,不是不再迷茫,而是懶得提起。
迷茫工作前景,迷茫城市壓力,迷茫結婚,迷茫生活。它像是一場慢性病,深入骨髓,慢慢地侵蝕自己的身體,迷茫沒有隨著年齡的增長漸漸消失,反倒與日俱增。
我說,多忍忍吧,忍忍就好了。H問,能忍得住么?
我搖頭,忍忍就習慣了。
2
我的表弟前幾天給我打電話,說他想辭職。
我問他為什么,他說迷茫,每天不知道在做什么。我又問,那你想做什么?他說,不知道。
不明白自己所做的事情有什么意義,又不知道自己要做什么,一遍遍問自己到底怎么了。這是表弟很多年的狀態。
我說,銀行的工作就是重復單調一些,但是很多年輕人打破頭都進不去,你有這樣的機會要好好把握。
表弟說,我知道,但是我就是不滿足這種狀態,但是又不敢跟別人講,我是不是有些眼高手低?
我想了想,告訴他,其實眼高手低只是一個表象,關鍵問題是,你活得迷茫又慌張。
表弟比我小十幾歲,曾經也有自己滿滿的理想,想和我一樣寫文章做電臺,想做文藝青年,無奈自己毅力不夠,堅持不了幾天就草草放棄。
問起原因,就說迷茫。寫文章投稿沒有回應,疑慮是不是自己寫的不夠好,做電臺放在網上沒有多少人聽,疑慮是不是自己說得不夠好,去旅行去兼職也只是停留在想的階段,疑慮是不是徒勞無功。
總是在想為什么,總是在考慮結果,總是迷茫到底該怎么辦。
一件事情的開始就處于慌張的階段,廢了九牛二虎之力去解決,卻也沒有好的結果,幾次類似的結局下來,反倒更加畏首畏尾。
表弟說,我都不敢做事情了,反正也做不好,但心里總是隱隱覺得難受,有時特別討厭自己這個樣子。
3
前兩天提到了租房買房,大家都在談迷茫。很多讀者也給我發過很長的郵件,講述自己的煩惱,最后都會問我,為什么會迷茫?
一開始我會耐心地勸解,可后來我放棄了,因為我發現,就算旁人再怎么開導,該迷茫的還在迷茫。
如果你問我迷茫是什么,我可能會回答你,迷茫就是你做什么都沒有動力,對什么都有興趣但卻不知怎么開始。
有時我們的迷茫,是太想弄明白自己了。
我曾在文章里寫,要懂得自己,要知道自己是怎樣的人,要明白自己想要什么。道理簡單,可做到卻十分不易,因為大部分的我們,都還沒有準備好,就已經早早地進入了社會。
社會是一座大熔爐,它會提煉出真正優秀的部分,但也會讓你直接明白自己的短板,讓你無法逃避,當因為自己的不足而一次次受挫時,想要改變的心卻跟不上社會大浪淘沙的速度,于是我們說,迷茫到不知該怎么去做。
但你要明白,迷茫這回事,不是青春的代名詞,也不是某一代人的專利,它很有可能會貫穿你整個人生。
學習的時候會迷茫升學,工作的時候會迷茫前途,戀愛的時候會迷茫未來,哪怕終日無所事事,都會迷茫是否太過墮落。
你越想弄明白自己是誰,就會越迷茫,因為我們還沒有能力,真正明白自己。
人生中那些最重要的時刻,都是一邊經歷一邊迷茫度過的,既然你是這么一天天得過來的,那么你也會這么一天天地過下去。
生活就是經歷的組合,一件事情從發生到結束,都會伴隨迷茫和前行,新的開始伴隨舊的結束,舊的結束同樣又是新的開始。
只要活著,就會有迷茫。
因為你總會在生活里,通過自我的困頓和疑惑,發現更大的不知。
而因為這份不知,就會讓你時時刻刻陷入迷茫。
4
我曾問過父親,到了你這樣的歲數,你還迷茫嗎?
父親對我說,你知道什么是四十不惑和五十知天命么?我解釋了一遍,父親說,其實不惑不是明白,而是不問,知天命不是認命,而是順其自然。
這個解釋讓我想起曾經高曉松在接受采訪時的一段話,他說——
年輕的時候,每件事你都想明白,每個人你都想仔細地把他看透,但其實你明白不了,你連自己最愛的人都不能全明白,有些事情不明白就是生活的慌張。后來等到四十不惑才知道,不惑不是你什么都明白都懂了,而是你明白的事情你都不想弄明白了。后來等老了才發現,那慌張就是青春。
你不迷茫慌張了,青春就沒了。
父親曾對我說,以前為了很多事情拼命,為了很多身外之物做了許多身不由己的事情,總是想折騰出個所以然來,總想問出一個道理來,可是到今天才知道,其實很多事情是沒辦法說清楚的,那不是你想問,就能問明白的。
迷茫是不懂但想明白為什么,不惑是依然不懂但不再問,知天命是順其自然接受命運的安排。
這就是我們青年、中年和老年,這就是我們的人生。
也許,我不能對你說,別再迷茫了,反正你也搞不懂。我也不能對你說,迷茫迷茫就好了,你要隨遇而安。
但是,我卻可以對你坦白,我不懂你的迷茫,也不知道你究竟為誰而活,但人不是走在治愈迷茫的路上,而是一直都在解惑的途中。
或許我們都會在人到中年后明白不惑的意義,但現在的路,依然需要你且迷茫且遠行。
人生道路無非是沒得選和不會選,這都很慘,但既然你已經踏上這條單行道,就要學會順應這種安排,命運從不做無緣無故的事,你今天的迷茫,都是明天前行的動力之一。
迷茫從來沒有好壞和對錯,但如果你知道這是我們的常態,就不要太把它當回事,它和孤獨一樣,無法真正排解,只有你如何看待。
這一條路上,最大的不知,不是你在迷茫什么,而是你為了什么而迷茫。
迷茫和慌張,不僅是你的青春,甚至是整個人生。