? 不知道從什么時候開始，在每一個東西上面都有一個日子。秋刀魚會過期，肉醬會過期，連保鮮紙都會過期。我開始懷疑在這個世界上，還有什么東西是不會過期的？

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

阿武感嘆著每一個快過期的罐頭都是沒人要的，他記得女朋友最喜歡吃鳳梨，但是她已經一個月沒有再找過他。他在第三十天吃下了三十個鳳梨罐頭后，去喝酒，終于確認自己失戀了。他永遠也想不透，世界上還有什么不會過期的事物。在酒吧遇見了一個女人，他發誓要喜歡上她。那女人卻告訴他，其實你了解我也沒什么用，因為人是會變的，也許她今天會喜歡吃鳳梨，而明天就不喜歡了。

我們為什么一定要尋找不會過期的東西呢。哪怕我們尋找到了不會過期的事物，又怎么樣呢，甚至連我們自己都會過期。但是那樣的事物，會讓我們有安全感吧。于是男孩子們開始注視星空，殊不知，星空也會過期。那樣表面永恒的星體也會塌陷成黑洞。又于是我們去尋找歷史，那些永恒燦爛的存在，仿佛他們憑借他們的功績，智慧，勇氣。就永遠不會過期。幾千年里面，永遠存在著。可是殊不知，這也會過期，當時間再次拉長到萬年后。現在的人，誰會記得第一只猴子是誰直立行走的？現在的人，又有誰會記得到底是哪個智人第一次嘗試鉆木取火的。于是，這一切的一切都是會過期的。而女孩子們，會著眼去尋找發光的亮晶晶的事物，如同童話故事里的巨龍一樣樂于搜集鉆石，金幣。那些美好而堅固的事物仿佛不會過期。就如同看上去的愛情。

當金城武不再吃鳳梨罐頭后，梁朝偉開始每晚上給女朋友帶廚師沙拉。老板：“每天買廚師沙拉，不會膩嗎。”“不知道，給女朋友買的，反正她也沒說過不喜歡。”老板：“沒有不喜歡也不一定是喜歡咯，要不這次買點炸魚薯條試試看？”“萬一她不喜歡呢？”老板：“那就買一份廚師沙拉，買一份炸魚薯條咯。”

于是到了第二天，梁朝偉再來的時候“老板，給我來一份炸魚薯條。”老板：“看吧，我說會喜歡的吧，要不這次再試試看熱狗咯”。

于是到了后來，梁朝偉“老板，一杯不加糖的咖啡。”老板：“不給女朋友買宵夜了？”“她走了，也對，宵夜也可以換換口味，那人為什么不可以試試呢。”于是他也失戀了。阿菲卻很喜歡他，當她知道了他的地址，拿著前女友留下的鑰匙。去了他家：“那天下午我做了個夢，我好像是上他家去了。離開的時候，我以為我會醒過來。誰知道有的夢是永遠都不會醒的。”每天像夢游一樣，好似他永遠也不會知道。直到有天他突然回來，發現了一團糟的房間：“一天，我突然心血來潮，我有一個感覺，她好像回來了。不知道是我忘了關水龍頭，還是房子越來越有感情。我一直以為它是最堅強的，沒想到它會哭得最厲害。一個人哭，你只需要給他一包紙巾。可是一間房子哭，你可要多做很多功夫。”最終，他們決定約會了，一個去了名叫“加州”的小店，一個去了加州。相隔15個小時。你永遠也不會知道會不會在以后的晚上八點遇見ta。

罐頭總會過期的，而我們也時常變化。再過不到一年的時間，我都要25歲了。“換句話來講，我已經在這個世界上，經歷了四分之一個世紀。在這個歷史性的時候，我去了跑步。我很成功的將身體里面多余的水分蒸發掉。我覺得很開心，要離開球場的時候，我留下了我的call機。因為我知道，今天沒有人再會call我。”