?1976年7月28日3點42分53.8秒。

一場巨大的災難埋葬了整個唐山。。多少妻離子散，多少家破人亡。多少曾經鮮活的生命在那一刻徹底成為永恒。

看著電影里那一幕一幕令人悲痛的畫面，我沒能止住眼淚。有一個畫面我記得非常清楚，當地震發生時，有一個人從樓上跳了下來，正當我為他慶幸時，一塊石板砸下。。。湮滅了所有的希望。

幾分鐘過后，整個唐山變成了廢墟。聽朋友說，唐山地震發生時，因為交通堵塞。救援人員遲遲不能趕到，所以基本上都是自救。。那些僥幸生還下來的人，用手刨，用杠子翹。把埋在廢墟下面的人一個個救出來。但更多的時候，救出的也只是一個死人！

電影里，龍鳳胎的姐弟，方登和方達被一塊石板壓著，翹這頭，就會壓那頭，所以兩個人之能選擇活一個。身為母親的元妮在兩難的選擇面前，痛哭流涕。一場災難奪走了她心愛的丈夫，而現在她必須選擇失去她的一個孩子來換回另一個孩子。她，真的有選擇嗎？我相信，在那一刻，她愿意用自己的生命來換會自己孩子的性命。但，沒人給她機會。神是不存在的，唯一可以依靠的只有自己。

“救。。弟弟?！边@三個字是多么的沉重，多么尖銳。就像黑暗中有人拿著一把刀在心上深深淺淺的捅著。

廢墟中，姐姐方登停止了敲石塊，緩緩閉上了眼睛。

所有的一切好像都靜止了。。那閉上的雙眼。，是絕望，是心痛。還是比心痛更殘忍更深刻的。是...恨嗎？

一個孩子，怎么能夠理解那么多的人生道理，她只記得，在她最危難的時候，她的母親放棄了她。。把她推向了死亡。

黑暗究竟能夠持續多長。。。

當看到方登從死人堆里爬起來的時候。。我的心開始莫名的痛了起來。

她沒有哭，也沒有喊媽媽。只是站起身?？粗稍谏磉叺娜??？粗菑埵煜さ拿嫒荨?。她還記得不久以前，他還給他六分錢買雪糕吃。她叫他“爸爸”

現在，她沒有爸爸了，，也沒有了媽媽?？墒撬龥]有哭。。她的冷漠讓我心疼?？晌規筒涣怂?，只能看著這一切。。。發生，然后，毀滅。還有什么呢？還有，就是巨大的悲痛。。一點點包圍。不留縫隙，那是可以窒息的悲痛。

一個人，經歷了死亡。是不是真的能夠堅強？我不知道。。

方登變的不愛說話了。。總是一副冷漠的表情。就像有本書里說的那樣，她總是以一種抗拒的姿態活著。。我想，在她心里一定對人有一種本能的抗拒吧。。最親的母親都可以把她舍棄，，那么其他的人呢？還能奢望么？

之后的情節，似乎一切都往好的方向發展。。。唐山開始一點點從廢墟中崛起。新的路一條條修好，樓一棟棟建成。地震過去了，余震也一點點平息。但心里的余震呢。？還能修好么？

當唐山大地震漸漸從人們的記憶里淡忘的時候。。又一場災難降臨。

2008年5月12日14時28分04秒，四川汶川、北川，8級強震猝然襲來，大地顫抖，山河移位，滿目瘡痍，生離死別……西南處，國有殤。

方登看著丈夫帶回來的資料片，哭的一塌糊涂。

她隨著唐山救援隊進入汶川。。在那里，她親眼目睹了，一位母親的抉擇，為了不讓更多的人犧牲，她含著淚。。讓醫護人員鋸掉了自己女兒的腿。。看著那位母親抱著自己女兒的腿痛苦的時候。。她的心一點點裂了開來，曾經的恨一點點崩塌。

時隔32年后，方登回到故鄉唐山，這個她命運轉折的地方。

我相信當很多人看到她們母女兩人抱在一起哭的時候，都落了下了淚。但卻不是喜悅的眼淚。

多少年，多少命運坎坷，多少滄海桑田，多少覆水難收，多少愛恨，多少堅強執著，多少悔不當初。。都隨著這眼淚消散了。。

但唯一銘記的，是那句話：“沒了，才知道什么叫沒了?！?/p>

所以，請珍惜你的所有。

當你醒來，依然能夠看見陽光。。當你回過身，能看到你心愛的人的時候、、請你知道，這一刻，你的擁有。都是幸福的。