關(guān)于江南古鎮(zhèn)的文字、詩詞、字畫總是太多,以至于對(duì)待江南、古鎮(zhèn)、桃花流水的歲月最好的方式就是靜靜地看著、回憶著、在詩詞里吟誦、在樂曲里徘徊。
那樣的一天,你沿著古鎮(zhèn)幽長的小巷走著,看依然光潔的鵝卵石,依然是座座關(guān)閉的門庭,你會(huì)不會(huì)突然有點(diǎn)害怕,怕哪個(gè)門庭突然打開,涌出來幾個(gè)人:錢穆、魯迅、茅盾、木心......
離你最近的那個(gè)人,個(gè)子不高,相貌平平,嘴角上方的濃墨畫出來一般的一字胡格外引人注目,你有點(diǎn)驚慌失措又受寵若驚,那,那是魯迅啊!
那一身長袍的學(xué)者緊緊握著魯迅的手,興趣盎然地談?wù)撝裁矗憧粗凼欤瑓s始終想不起來他的名字。
哦,他是錢穆(1895—1990),中國現(xiàn)代歷史學(xué)家,國學(xué)大師。
錢穆家原在七房橋,門口懸有“五世同堂”的匾額。12歲時(shí),孤兒寡母,家境貧困不堪。母親寧愿忍受孤苦,也不讓孩子輟學(xué),錢穆得以繼續(xù)就讀于無錫蕩口鎮(zhèn)果育學(xué)校,該學(xué)校是辛亥革命前無錫開風(fēng)氣之先的一所典型的新式學(xué)校。1913年,錢穆還曾轉(zhuǎn)入蕩口私立鴻模學(xué)校任教。中國學(xué)術(shù)界尊其為“一代宗師”,更有學(xué)者謂其為中國最后一位士大夫、國學(xué)宗師。
他一生寫了1700多萬字的史學(xué)和文化學(xué)著作,在國內(nèi)外學(xué)術(shù)界有著很大的影響。他撰寫的《國史大綱》,被公推為中國通史最佳著作。他治學(xué)范圍廣博,涉及史學(xué)及史學(xué)史、哲學(xué)及思想史、文化學(xué)及文化史、政治學(xué)及制度史等等,是一位百科全書式的學(xué)者和當(dāng)之無愧的國學(xué)大師。
見得魯迅拍了拍身邊一人的肩膀,依稀聞得因是在他家要他做東請(qǐng)客的內(nèi)容,這里是烏鎮(zhèn),這位東道主不是茅盾就是木心了。
木門嘎吱一響,竟然出來一位古裝打扮的中年男子,大家回頭都道:“萬山兄來了,好早晚才到!”萬山兄,不會(huì)是沈萬三吧!?
和眾人一一道好,沈萬三忍不住問道:“這個(gè)任蘭生還沒有來嗎?”眾人都道不著急不著急。
任蘭生又是誰呢?他是退思園的主人。
退思園已有100多年歷史,園主任蘭生便是同里人,做官做得不小,授資政大夫,賜內(nèi)閣學(xué)士,任凰潁六泗兵備道,兼淮北牙厘局及凰陽鈔關(guān)之職,有權(quán)有勢地管過現(xiàn)今安徽省的很大一塊地方。
后來他就像許多朝廷命官一樣遭到了彈劾,落職了,于是回到家鄉(xiāng)同里,請(qǐng)本鎮(zhèn)一位叫袁龍的杰出蕓術(shù)家建造此園。園名“退思”,立即使人想起《左傳》中的那句話:“林父之事君也,進(jìn)思進(jìn)忠,退思補(bǔ)過。”
但我漫步在如此精美的園林中,很難相信任蘭生動(dòng)用“退思補(bǔ)過”這一命題的誠懇。“退”是事實(shí),“思”也是免不了的,至于是不是在思“補(bǔ)過”和“事君”則不宜輕信。眼前的水閣亭榭、假山荷池、曲徑回廊根本容不下一絲愧赧。