我猶豫很久要不要寫(xiě)這部電影的影評(píng),即使是在今早醒來(lái)迫不及待又把它看了第二遍之后。
《海邊的曼徹斯特》,這部我非常非常喜歡的電影。
喜歡到第一遍看完沉默很久,喜歡到看完找不到合適的形容詞去表達(dá)內(nèi)心的感受,喜歡到,不敢隨意評(píng)價(jià)。
在我心里,它就是今年的奧斯卡最佳影片。
二
我在看這部電影之前沒(méi)有去搜索了解這部電影的任何資料,不知道導(dǎo)演是誰(shuí),主角是誰(shuí),電影類(lèi)型是什么,我看它純粹是被它的名字吸引,海邊的曼徹斯特,多美的名字啊是不是,一看就像是一部我會(huì)喜歡的電影。
事實(shí)證明它也的確沒(méi)有讓我失望,甚至是給了我一個(gè)大大的驚喜。
電影開(kāi)頭,和緩的女聲背景音樂(lè)推動(dòng)鏡頭緩緩向前,一片蔚藍(lán)的海,一個(gè)歐式風(fēng)格的小鎮(zhèn),一艘獨(dú)自航行的船,船上隱約可見(jiàn)的兩個(gè)人。
他們開(kāi)始說(shuō)話,這時(shí)鏡頭拉近,你會(huì)看到三個(gè)人,一個(gè)男人在開(kāi)船,另一個(gè)男人和一個(gè)孩子在說(shuō)話,從他們的對(duì)話中你知道,哦,原來(lái)他們是一對(duì)父子以及孩子的叔叔。
這不過(guò)是再普通不過(guò)的一家人。
三
鏡頭切換,一個(gè)下著雪的城市,一個(gè)男人在鏟雪。
主角登場(chǎng)。
接下來(lái)你會(huì)看到:這個(gè)男人幫一位年邁的老人修水池,這個(gè)男人扔垃圾,這個(gè)男人幫一位年邁的老太太修吊燈,這個(gè)男人鏟雪,這個(gè)男人幫一位年輕的姑娘疏通堵掉的馬桶……哦,這個(gè)男人叫李,這個(gè)男人是一名公寓管理員。
這個(gè)男人繼續(xù)扔垃圾,繼續(xù)幫住戶修水管,這個(gè)男人看起來(lái)木訥又老實(shí),但在面對(duì)女住戶的無(wú)理取鬧時(shí),你沒(méi)想到他也會(huì)爆出粗口,我特么才不在乎你干什么呢奧爾森夫人。
這個(gè)男人在明知自己的勞動(dòng)所得被上司拿走時(shí)也無(wú)動(dòng)于衷,在酒吧面對(duì)鄰座姑娘的故意搭訕也毫不回應(yīng),卻又對(duì)另兩個(gè)暗中對(duì)他窺視議論的男人大打出手。
這個(gè)男人真奇怪。
四
真正的故事是從這個(gè)男人接到一通電話開(kāi)始的。
電話是一位醫(yī)生打過(guò)來(lái)的,醫(yī)生告訴他他的哥哥已病危住院。
這個(gè)男人放下電話,然后驅(qū)車(chē)前往曼徹斯特。
當(dāng)他到達(dá)醫(yī)院時(shí),他被告知他的哥哥已于一小時(shí)前離世。
當(dāng)他聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí),這個(gè)男人只是很冷靜地哦了一聲,然后就開(kāi)始問(wèn)詢處理哥哥的后事。
看到此處連我也詫異這個(gè)男人的冷靜了,那感覺(jué)就像是在看一位原本就沒(méi)有任何情感可表達(dá)的機(jī)器人。
五
這個(gè)男人驅(qū)車(chē)離開(kāi)醫(yī)院去找自己的侄子。
他在路上回憶起往事。
他想起了,他和哥哥和侄子三人在海上乘船航行釣魚(yú)的場(chǎng)景,他們一邊聊天一邊開(kāi)心地笑,那畫(huà)面如今還歷歷在目,哥哥卻已經(jīng)去世了。
他想起了,當(dāng)他回到家中,他看到他的兩個(gè)女兒,他的妻子,以及他的兒子的場(chǎng)景,他一一去擁抱他的兩個(gè)女兒,又去親吻生病躺在床上的妻子,他一邊和妻子聊天,一邊又去逗僅僅只有幾個(gè)月大的兒子。
回憶往事似乎讓他很累,他一邊開(kāi)車(chē)一邊扶著額頭,時(shí)而看著窗外道路兩旁的建筑和風(fēng)景。
他找到侄子,告知他他的父親已去世的消息。
六
這部電影最打動(dòng)我的是這樣一副畫(huà)面:
他帶著侄子去見(jiàn)哥哥的律師,當(dāng)?shù)弥绺绲倪z囑是由他來(lái)做侄子的監(jiān)護(hù)人時(shí)他幾乎要跳起來(lái),我不明白…我不可能做他的監(jiān)護(hù)人…我做不了…他不可能是那個(gè)意思……我只是來(lái)幫幫忙…
他不時(shí)扶額,又看向窗外,亦或是長(zhǎng)久的沉默。
往事一幕幕浮上心頭。
“李,沒(méi)人能理解你的經(jīng)歷”,律師開(kāi)口說(shuō)道。
他繼續(xù)低著頭,看向窗外,又低下頭,你看不到他的神情。
憂傷的背景音樂(lè)響起來(lái),我在那一瞬間被打動(dòng),他那長(zhǎng)久的低頭和沉默彷佛是在無(wú)聲地向你訴說(shuō)往事的沉重以及他內(nèi)心的痛苦。
那一刻我被這位演員強(qiáng)大的表現(xiàn)力震撼到。
七
故事原來(lái)是這樣的:
他和一幫朋友聚集在他的家里喝酒聊天玩樂(lè),凌晨?jī)牲c(diǎn)還興奮地?zé)o法散去,當(dāng)最終他的朋友被妻子下逐客令終于轟走之后,他卻仍因太過(guò)興奮而不愿去睡,他上樓看了看孩子,在發(fā)覺(jué)樓上太冷之后他就在壁爐里生起了火,他想看電視,卻又發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)啤酒了,于是他又往壁爐里加了幾根木頭,然后就步行出門(mén)到20分鐘路程以外的小店去買(mǎi)酒。
他興奮過(guò)了頭,以至于他想不起來(lái)自己到底有沒(méi)有在出門(mén)之前把擋火板放回去。
當(dāng)他買(mǎi)好酒走回來(lái)時(shí),他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到的是已被熊熊大火包圍的自己的家。
因?yàn)樗呐d奮過(guò)頭,導(dǎo)致熊熊大火燒掉了他的家,以及他那三個(gè)在睡夢(mèng)中尚且年幼的孩子。
八
每個(gè)人都會(huì)犯錯(cuò)的對(duì)不對(duì)?每個(gè)人的一生都會(huì)犯很多很多的錯(cuò)誤對(duì)不對(duì)?
但如果這個(gè)錯(cuò)誤重大到要讓你付出幾位至親的生命代價(jià)時(shí),你還會(huì)原諒自己么?
你還能原諒自己么?
你再要怎么去活?
九
在警察局他也曾搶來(lái)警察的配槍要自殺,卻沒(méi)能成功。
他沒(méi)死,卻又跟死了一樣。
他和妻子分開(kāi),他離開(kāi)曼徹斯特,他去到一個(gè)陌生的城市,他開(kāi)始新的生活,他成為一名公寓管理員,他每天上班,他不關(guān)心一切。
他永遠(yuǎn)也無(wú)法和自己和解。
十
哥哥的遺囑他明白,他以近乎強(qiáng)迫的方式希望他能回到曼徹斯特重新開(kāi)始,他希望他放下過(guò)去,他希望他重新開(kāi)心起來(lái)。
只是,他真的做不到。
曼徹斯特對(duì)他來(lái)說(shuō),太傷心了。
他隱藏自己的情緒,裝成若無(wú)其事的冷酷樣子去掩蓋內(nèi)心的千瘡百孔,他無(wú)比痛苦,卻又在痛苦的鍛造下變得無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)。
或許再也沒(méi)有什么傷痛能打倒他了。
十一
電影的另一個(gè)精彩之處是年幼侄子在面對(duì)父親死亡時(shí)的表現(xiàn)。
他長(zhǎng)相帥氣,同時(shí)交往兩個(gè)女朋友,在得知父親去世的消息時(shí)也只是冷靜地跟著叔叔走。
他猶豫不定到底要不要去看父親的遺體,決定去看之后也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼立馬轉(zhuǎn)身就走。
他試圖通過(guò)重返冰球場(chǎng)轉(zhuǎn)移注意力,他跟朋友聚會(huì),操心樂(lè)隊(duì)唱歌,惦記跟女朋友發(fā)生性關(guān)系,他的生活一如往常。
但他還是在冰箱看到凍雞肉時(shí)想起父親然后瞬間崩潰。
兩種面對(duì)痛苦時(shí)的表現(xiàn),叔叔是因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)更痛所以能淡然對(duì)待,侄子卻是因?yàn)樯俨桓露肿銦o(wú)措。
他們都想隱藏,最后卻又都沒(méi)能隱藏得住。
十二
這部電影的偉大之處在于它探討了人和痛苦的相處。
我們總以為,人是堅(jiān)強(qiáng)的,是善變的,是擅長(zhǎng)遺忘的,是勇敢的,是無(wú)法被痛苦打敗的。
這部電影向我們展示了另一種狀態(tài)。
別故作堅(jiān)強(qiáng)了,別隱藏了,別假裝開(kāi)心了,你明明那么難過(guò)。
當(dāng)痛苦強(qiáng)大到讓你想去死時(shí),你知道你已被它打敗。
但若你真的死了,那你便是真的敗了。
電影男主沒(méi)有選擇再去死,他選擇繼續(xù)活著,他選擇和痛苦共存,他不和自己和解,不給自己機(jī)會(huì)遺忘,漫漫人生,他選擇獨(dú)自背負(fù)往事沉重前行。
他用這樣的方式懲罰自己,他是真的勇士。
十三
這樣的感受我似乎能夠體會(huì)一點(diǎn)。
我由奶奶帶大,從小到大奶奶是給我陪伴我最多最久的人,我一直覺(jué)得我最?lèi)?ài)的人是奶奶。
我記得小時(shí)候,睡醒了午覺(jué)的夏日午后,我躺在床上認(rèn)真思考死亡的問(wèn)題,我思考我從哪里來(lái),最終又會(huì)到哪里去,我思考這世上有一天終會(huì)再也沒(méi)有我,也沒(méi)有奶奶,甚至有一天連這世界也不存在。我們的生命,這個(gè)世界,原來(lái)是一場(chǎng)如此虛假的存在。
我每次想到奶奶有一天會(huì)離開(kāi)我時(shí)便會(huì)哭一場(chǎng)。
奶奶一直身體不好,我從小就害怕她會(huì)離開(kāi)我,這件事我怕了二十年。
當(dāng)那一天真的到來(lái)時(shí),我覺(jué)得我的世界都要塌了。
而在如今,在奶奶離我而去一年多之后,我覺(jué)得好像再也沒(méi)有什么事情能真正讓我害怕了。
十四
電影的結(jié)尾,侄子問(wèn)叔叔,“你為什么不能留下來(lái)呢?”叔叔沉默,然后回答,我受不了了,我真的受不了了。
他們長(zhǎng)久地?fù)肀?duì)方。
當(dāng)春天來(lái)臨,葬禮結(jié)束,他們分開(kāi)的時(shí)間也到了。
他們參加完葬禮從墓地返回,要經(jīng)過(guò)小店時(shí),侄子不忘向叔叔要錢(qián)去買(mǎi)冰淇淋。
他們一邊走路一邊隨意地說(shuō)著話,他們一步步向前,他們以自己的方式繼續(xù)活著。