? ? ? ? ?那天回憶大學(xué)生活,發(fā)現(xiàn)自己很多事都漸漸忘了,那些年以為的刻骨銘心,原來(lái)也輸給了時(shí)間。
? ? ? ?我記得第一次摸你的頭,是大一那年籃球比賽,我們輸了,你垂頭喪氣地坐在一邊,我忍不住走過(guò)去摸了摸你的頭,表示安慰。然后被辰他們拉開(kāi)了,順便教育我怎么可以做這么奇怪的事……我記得我們?nèi)齻€(gè)喜歡各種一起,搞得其他人都覺(jué)得我們小團(tuán)體,現(xiàn)在想想本來(lái)三角形就是最不穩(wěn)定的形狀。
? ? ? ? ?依稀記得那個(gè)晚上,我和婆婆(老婆的昵稱(chēng))在樓梯遇到你和她,我們竟孩子氣地躲進(jìn)衛(wèi)生間,不愿見(jiàn)跑來(lái)要跟我們解釋的你。我們太害怕,不想聽(tīng)到從你口中說(shuō)出的事實(shí)。
? ? ? ?我忘了那是什么假期,我只記得我是宿舍最后一個(gè)回家的,到車(chē)站的時(shí)候迎來(lái)大雨,媽媽跟我說(shuō)沒(méi)辦法來(lái)接我,我全身濕透了,覺(jué)得全世界都在騙我。那天晚上,我們開(kāi)三人群聊,聊了什么我真的也記不得,只記得那天我痛哭到胃痛顧不上,半夜痛醒,只能把爸媽都叫醒了,躺在媽媽?xiě)牙铮倚睦锊粩噘|(zhì)問(wèn)自己,你在干什么,你憑什么讓父母什么操心,你憑什么把自己搞成這樣,你憑什么這么作踐自己,爸媽把你當(dāng)寶貝一樣養(yǎng)這么大,不是為了讓你這么糟蹋自己的……自那以后,我再也不讓自己那么歇斯底里地沉浸在傷痛中,我有那么多愛(ài)我的人,讓自己痛,只會(huì)讓更多人為我難過(guò)為我痛。
? ? ? ?我記得我那次做完身體檢查,放任自己給你發(fā)信息,卻沒(méi)有等到你回,我就又把你拉黑,現(xiàn)在想想,我只是想知道你會(huì)不會(huì)擔(dān)心,卻也害怕知道原來(lái)你根本無(wú)所謂。后來(lái),朋友試探地問(wèn)我,我就知道你看到了,可是我把自己武裝成刺猬,沒(méi)有給你接近的機(jī)會(huì)。后來(lái),學(xué)妹說(shuō),你跟她提了一次分手,她跑到你家樓下,才挽回了這段關(guān)系。我卻忍不住胡思亂想,會(huì)不會(huì)有我的原因,最后也沒(méi)問(wèn)你,因?yàn)橐膊恢匾恕?/p>
? ? ? ?那天,畢業(yè)后第一次和和婆婆坐在一起聊天,說(shuō)起從前,我們都記得那個(gè)晚上,我們?cè)噲D挽回,你卻說(shuō)不想傷害她,從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,我就知道,昨日種種譬如昨日死。我開(kāi)始埋葬所有,讓自己把一切都忘了,這大概是為什么我對(duì)你所有的記憶都那么模糊,不斷自我催眠忘了吧,最后就變成一切都是支離破碎。
? ? ? ? 記憶里只剩下碎片,一幅幅似曾相識(shí)的畫(huà)面。我記得我送了你什么:那年花自己的生活費(fèi)給你買(mǎi)了那只大大的熊,你給它取了什么名字,我也不記得了,估計(jì)它也被你送人或者扔了吧;還有三個(gè)爪子,來(lái)電會(huì)閃爍的手機(jī)掛墜,我記得某一天其中一個(gè)爪子掉了,你很郁悶,舍不得丟,我買(mǎi)了玩籃球的小天使掛墜,把那個(gè)只剩下兩個(gè)爪子的掛墜拿回來(lái)了,我也不記得我是不是還留著它,但是我記得決裂后的日子里,我看著它覺(jué)得這大概就是在提醒我們,我們不會(huì)一直三個(gè)人;還有什么,我也記不得了,大概也都被你丟了吧。
? ? ? ?你送我的留聲機(jī)打火機(jī),我還留著,那天整理的時(shí)候突然發(fā)現(xiàn),大學(xué)時(shí)代我收集打火機(jī)的愛(ài)好,你們都知道,幾乎都送過(guò)我,我也都保留著,一個(gè)沒(méi)丟。
? ? ? ? 有很多事,你不知道。你不知道其實(shí)畢業(yè)那會(huì)兒,我想要跟你說(shuō),我們可以在畢業(yè)后做朋友的,我也想開(kāi)了許多,但是在旁人一句“不要去打擾他的生活”中,我終于只是在畢業(yè)晚宴上敬了你一杯酒,什么也沒(méi)說(shuō)。畢業(yè)后某一年,有一次我頭痛到喝水都吐出來(lái),我想到的卻是大學(xué)里頭痛的時(shí)候你總會(huì)給我按摩,媽媽看我哭得很難過(guò),追問(wèn)之下,我簡(jiǎn)單說(shuō)了幾句,媽媽就不喜歡你了,我想起之前貓說(shuō)不喜歡你,你很難過(guò)的樣子,默默地想,現(xiàn)在的你也不在乎了。畢業(yè)的時(shí)候,我把四年里我拍的每個(gè)人的照片挑出來(lái),做成壓縮包作為畢業(yè)禮物發(fā)給每個(gè)人,只有你什么都沒(méi)有回。我夢(mèng)過(guò)幾次你,只記得有一次是你帶我去看你外婆,現(xiàn)在我也想不起你外婆任何事,只記得當(dāng)時(shí)醒來(lái)無(wú)盡的孤寂。
? ? ? ? 舍友結(jié)婚那次,我終于去了,說(shuō)不清自己什么心情,你卻跟我說(shuō),對(duì)不起。那一個(gè)晚上,我?guī)缀醵紱](méi)睡,滿滿的憤怒,你以為,你在說(shuō)什么,一句對(duì)不起,有什么用。現(xiàn)在的我早已不會(huì)因?yàn)檫@些過(guò)往掉眼淚,但是我依舊沒(méi)辦法掙脫回憶帶來(lái)的震撼,滿滿的無(wú)力。
? ? ? ? ?我的珍寶。你的砒霜。你應(yīng)該都不記得了,有一次豚豚來(lái),婆婆去陪他,只剩下我們兩個(gè)。你要排球練習(xí),我在一邊等你結(jié)束,要一起去吃飯還是干嘛。練習(xí)到尾聲,你把球丟給他們向我跑來(lái),這個(gè)畫(huà)面,居然是對(duì)你所有回憶中最清晰的一幕,很長(zhǎng)一段時(shí)間里,每每想起都忍不住要落淚。
? ? ? ? 最近很喜歡寫(xiě)東西,把快要忘光的全部記下來(lái),紀(jì)念自己曾經(jīng)經(jīng)歷的各種酸甜苦辣。謹(jǐn)以此文送給曾經(jīng)被我叫小鬼的那個(gè)人。
? ? ? ?