01
與它的相遇，是從2011年開始。它給我驚喜，給我新奇。
我從此喜歡上了它，小小的模樣，裝著可能性的操作，盡管開始它并不完美，我給它包容，它給我支持。
它比電腦好用，隨著到處遨游，城市的破落村巷，老家的新區中心，不管多么嶄新的外面世界來襲，只要我看著它，就能夠找回熟悉的感覺，仿佛回到兒時的歡樂游樂場，有陽光、有笑話、有美景、有話題、有聲響、有伙伴、有好看的女生。
我于是不怕迷失。
02
看著它的時間，開始多于我的愛人了。
一開始并沒有意識到這樣的狀況。新年過節，母親開始說我，很少和來客交流，吃飯都不專心，總是在玩著手機。
我知道它是無辜的，是我的主動才造成這樣的尷尬局面。但是我感覺都在聽他們說話呀，絲毫沒有怠慢的意思，而且還能和其他朋友聊，同時處理信息的高效，這樣不是更完美嗎？所以的朋友都在我的回復互動當中。
母親顯然不理解。
過年后，在大學同學的介紹下，我交個了女朋友。
感謝有它，即使我們在同一個城市的不區域上班，但是能感覺得到很近，很近。對象幾點起床，中午什么飯，晚餐之后去了健身還是看電視，我都能和她分享。而它，是我們這些美好的見證。半年之后，我們決定搬到一起住。
有了對象之后，還一起住，于是思考的問題不再是情情愛愛，我接下來該發展什么能力？讓我們的生活更好？讓我們的世界更加豐富？
03
我拿著手機，開始在朋友和媒體之中追尋答案。
越是思考，越是焦慮。不知從何時開始，手機的提示，竟然比對象的提醒更重要了。手機上的一條程序升級提醒，都能引起對于自我價值的判斷。
我要選擇升級嗎？這樣是否會耗盡我的時間和精力？朋友Lina是這樣的人，不管什么樣的升級都會點開，我才不會是這樣沒有斯考能力的人，我忠于自己的選擇，不是關鍵的程序才不會去升級。
在媒體和民眾觀點討論之中來去，國際政治的變化，雖然和吾輩平民沒有太多關聯，但是或許了解能跟大家有幾分話題吧。因為所有的朋友好像無所不知，最佳旅游的自然十大圣地，法國葡萄酒酒莊的排行，周邊的美食分布，所在城市的官員調動，腳趾長度對于壽命的影響，指甲硬度和毛發韌度的關系，我對于這些都不熟悉，看完后也記不住。這樣一來，我們就有距離。但是有一種方法可以彌補，就是收集一些他們不知道的訊息，這樣交換之后，大家就又是同一個水平圈子的了。于是我開始根據自己的喜好收集主題：最昂貴的多肉植物、經常穿毛衣和西裝的人格分析、方形鍵盤鍵和圓形鍵盤鍵對手指尖的影響……
還是拜托了小小的它，哪怕在餐桌上我已經忘記要講的，還是可以假裝看一下它，然后繼續我要將講的話題。
開始時刻牽掛著它。小小的，迷人模樣。
對象開始對我不滿，花在它上面的時間已經超過了她身上。
我感到疑惑，我們是處在同一個空間，她所做的很多事情，我比以前更大程度地參與了，每一次接她下班都不會遲到。她吐槽的、想吃的我都記住，我們在一起拍的照片也比以前更多了，這不是我們一切更好的記錄嗎？這樣的抱怨不符合實際。
最終，兩人在出租房里，三天吵了五架，她決定分開住。讓對方都冷靜一段時間。
我是不會遠離它的，它帶我思考，同樣的模樣，每天卻有不同的新鮮。
面對它的思考時間已經超過對于自我的思考。我不斷地觀察他，撫摸它，查看它的市場和品牌成長。中秋節回家，我沒有抱小兵了，很想見到他。小兵是我大哥的兒子，上幼兒園。我的小時候母親總是不厭其煩地將其干完農活的雙手摸我的頭，掰我的肩膀，抓起我的雙腳查看。
一家團圓，晚飯后坐在沙發上，我將手機放下到靠枕邊，想要抱抱看看小兵的身體是否更結實了。還是算了，我這樣的姿勢躺了許久，忽然起來抱他會力不從心，他已經長大不少，而且爸媽、嫂子都在逗著他玩，沒有我也沒有關系吧。我們還對著眼神呢，我于是做了個鬼臉，他吃吃大笑。大半年不見，仿佛轉瞬之間，他長高了不少，哈，他是健康積極的。
04
回到工作的城市。對象發給我一段錄像，是我們認識的一對情侶，他們有說有笑，相談甚歡。
然后她又給我發了十幾張圖片，都是我在玩手機的圖片。我一個人在椅子上低頭伏案，背著坐在床上的她，日期是每個月的1號，10號，20號，和每個月的最后一天。
她還給我訴說了一堆生活上的細節，如何錯過每一個對話節奏，如何失望地轉過眼神因為屢次跟我對不到，在街上牽手時時長不對，吃飯時沒有默契的微笑而讓食物索然。這樣具有細節，又圖文搭配的對話，讓我瞬間陷入深思，想了又想。
回想以前生活是工作+娛樂+跑步+讀書+喝酒+談情+……=生活，現在是工作+信息*（娛樂+讀書+綜藝+談情+……）=生活，這樣是行不通的，不能用一道乘法結合律，把生活如此結合吧。
習慣了在屏幕上傳達和表示，我們喪失了雙手的技能，如今它們最擅長的就是敲打鍵盤，機械的、電容的、屏幕上的。在發光屏幕之中不斷索求畫面，雙眼像是無邊際大耳朵海綿，吸收著萬千雜亂的信息，我是信息的總和？還是我選擇的信息，構成了我？
想起來山本耀司的一句話：“請放聰明點吧，你的眼睛已經變臟了。”是呀，人們和花鳥魚蟲一起生長，而自然美好正在遠離消逝著，我們越來越習慣高樓林立的生活空間，絲毫不感到局促，因為有了手機為我們打開了一個大世界。
清醒著的人們不在這個擁擠的群族里面，他們也不在網絡上喧囂發聲。
我在與手機的交互中，我是什么樣的角色？所有做的一切是為了我，還是我愛人？我們只剩下一件事，在信息當中確認自己的生活流逝。
好吧，我只不過是那個自私自利的我，沒有朋友的見證，沒有母親的養育，沒有愛人的陪伴，我就不再是我。
馬克思說，勞動是人類的本質活動,它使人類獲得了自己的本質。所以一個人的行為，就是他的本質。“我”是雙手雙腳行為的結果，行為造就了我的形象，反過來形象又影響著我的行為。我的時間都花在手機上了，所以大部分行為也是與此關聯，某種程度上說，我就是這臺手機的產物！
我的親人，愛人并沒反對我從事的職業，他們對我是支持的，知識在生活的小部分上表達了不滿，這真是對我的極大包容，哎，現在知錯悔改還來得及。
05
又是過節時間，我把手機放二樓的桌面上，到一樓跟家人吃飯。今年母親沒有催促我們洗手吃飯，氣氛安靜了些許。做好晚飯后，她在玩手機，好似沒有空理我們。
我瞥到了父親的眼神，和當初對象看我的眼神八分相似。
