大城市的好處在于他的便捷和生活多彩。好多條的地鐵，四通八達。好多場的聚會，人聲鼎沸。而我獨愛小城市里面，因小城市的進退可守。
兩個人的好處在于相互的慰藉和對彼此生命的探索。好多次煙火，雖終會幻滅。好多次旅行，雖然不一定最終能夠相依偎。 而我順應了命運，一個人的好處是一個人的灑脫。
小城市，一個人。歲末。沖撞在一起。太適合在街邊胡亂的走，認不明的花朵。吃一串山楂味道的糖葫蘆，或者太適合躲在一杯酒的背后，光怪陸離中，看對面的你，在想什么。
我想每個人的人生都有過這樣子的一個過程。
這個過程的開始，就好像是從一個喧鬧的聚會中走出，也許微醺，也許迷醉，內心尚未清醒。又或者是從一場危險的關系中倉皇出逃, 恍惚,不舍, 兵荒馬亂。 不管這個時候何時出現，但，當出現的那一刻, 這就是這個過程的開始。?
這么一個過程，剛開始會是那么的不適，想回到剛剛結束的那場party, 雖然知道，已經散場，或者，自己已經出局。冥冥中又害怕一些事情。人會沉寂一段時間，然后變得對陌生人保持著距離，一種防備的小心翼翼。對于多數人，情愿遠遠的觀看著。 看人們匆匆的步履，或者是他們靜止的姿態。不想走近去，而寧愿，猜測對面的你，他們在想什么。猜測他們正在經歷怎么樣的一種人生和怎么樣的一種心情，猜測他們是不是和我一樣。 這個過程，與其說，對他人生命的好奇，不如說，是一種后退一步的距離， 這種距離感帶來的是對自己生命審視的開始。
過程中的變化，就像讀過很多書, 對書開始非常的挑剔。對人亦是如此。 看的人多了，猜測的多了，漸漸讀懂，那些華麗的光鮮下面的反常的暗涌，那些看似孤獨背后的堅持的微小的幸福。 每一個生命的個體都經歷著和我一樣的，這樣，那樣。以不同的方式，在不同的時間輪回。 而曾經的不舍，只是被理解成了: 就算是一件心愛的玩具的失去，內心也會難過幾天的心境。
這個時候，也會從內心里面冒出一些句子，比如，是否孤獨。 這個世界上沒有人會覺得不孤獨。但是，如若擺脫掉身體形式上的孤獨，內心的孤獨可以被輕易的安撫。比如一本村上的書，一首帕格尼尼的曲子，一副梵高的畫。對食物，對花朵，對生活中以往被忽視的情趣充滿了好奇。 這個時候最大的改變的具象于我，莫不是一場車禍。 如果是發生在以前，一定會覺得世界崩塌，而現在，只會覺得有一點點沮喪，繼續開著破車去超市買食物。又或者說是，因為堵車，2個半小時的電影遲到了2個小時。如果發生在以前，一定會氣急敗壞，而現在，也就會一點點沮喪，繼續看完剩下的結局。?
再后來,想起許多年前，想起這個過程開始中那個喧鬧的聚會，又或者那種危險的關系。也許是因為時間太久，記憶因此圓潤，也許是自我擁抱，靈魂和身體都回歸一種自守的平靜，只記踩過的梧桐葉脆脆的聲音，剛蒸好的魚，冒著熱氣。 窗外的雪花，靜靜地落在玻璃上，溶化，消亡。
生命平衡至此，我想，終于有資格能去找一個人，因為已經不再劍拔弩張，左右奔突；因為已經內心精進，能夠生生世世，千山萬水。?
