小狗,名曰“開心”,樣子小巧,長耳短尾,全身深黃,最具魅力的是脖子圍一圈白毛,像是特意系上了銀項圈。它儼然一副狗“長者”的模樣,老成,威嚴(yán),儀態(tài)高貴。
“開心”原是城里戶籍的,在泉州某小區(qū)住過,練就一襲紳士風(fēng)度,舉止不俗。幾年來跟我們一家同處一屋,夜間尿尿自到衛(wèi)生間的地漏口,屎急了會敲門示意,早上開門,它一般首先沖出,奔到圍墻外的松樹下或竹叢間翹起左后腿撒尿或支起前腿鉚勁排便,畢了狠踢松土掩蓋。三兩天,我們給他洗澡,它非見我們探手溫水,才服貼站在走廊邊上的水溝旁,半瞇著眼,任隨主人沖水揉搓,看樣子很放松,很享受。
狗通人性,何況氣度另類的“開心”。凡是客人來訪,若主人不在即要吃閉門羹,不容越短垣一步,而一經(jīng)招呼迎入,它搖尾表示歉意,過一會還蹭到客人膝間套近乎。當(dāng)鄰居或親戚宴請,它自作主張跟去,一開始蹲在桌下,等出了幾道菜,不安分了,用嘴頂你的腿,示意你該讓它分享啦,它對別人扔下的剩骨,不屑一顧,你不得不佩服它的氣概!平時,家人圍在一起,它一一摩挲過去,像三代單傳的嬰兒要占盡家人的撫愛,它對家人的認識就是整個世界,它理所當(dāng)然要享受世界所有的溫情。
那些路經(jīng)我屋的行人和同類,沒少領(lǐng)教“開心”的厲害。在我們外出時,鄰居可能背地里喝斥它,謾罵它,甚至手執(zhí)新摘的竹枝或碎石嚇?biāo)鼞赜谌送潘获R。等主人在場,有后臺,有依峙,好家伙,它非齜牙兇你一頓不可,你得信服它有幽深的記仇力!對于結(jié)怨的同類,相遇反應(yīng)有別,對黑不溜秋、土得掉渣的流浪狗只睥睨一眼,對于那些壯碩有主兒的狗,它主動出擊。有一回,我親眼見過它跟村書記的大白狗撕咬,挨利齒,遭撲倒,它爬起來沖進人家胯下,狠剪肚皮,弄得大白狗哇哇叫,大失面子。在我們小村里,“開心”樹敵不少,因此老來窩在家中,萬不得已才獨自出門,很少見它像壯年時大搖大擺漫步在村間大道上,悠然作客老屋。
幾年鄉(xiāng)居生活,鎮(zhèn)上,親鄰家,附近的寺廟,對“開心”來講,可謂了如指掌!我們往那些地方,它第一時間沖到前面,屁顛屁顛的,以顯示它的好記性。每回,妻發(fā)動“烏鯊”,它不管不顧跳上踏板。倘我駕“太子”,它哼呀要爬上油箱,騎在油箱上一路向過往的狗們顯擺。在鎮(zhèn)區(qū)街道菜市,簡直是故地重游,主人購物,它自去探朋訪友,一溜煙不見蹤影,有時因廝混跟不上我們,它自會回到四公里外的家。
“開心”是一條寵物狗,曾在居民小區(qū)的花圃間打滾過,對草坪情由獨鐘,它上山總要在草地里翻幾回筋斗,見到麥冬嫩葉披拂的田園更是欣喜異常,五體投地趴在綠叢中靜思,仿佛在回憶城里的美好時光。據(jù)弟弟講,它跟租房的小母狗“拍拖”,讓他給挾持至老家,一路上淚水漣漣,到老屋著實絕食兩、三天。到底是靈狗,估摸尋主無望,也就隨遇而安了。
“開心”這只城里來的靈狗與我所熟悉的土狗或?qū)櫸锕啡徊灰粯樱鼤^人臉色,體人語調(diào),年前日間家里接二連三發(fā)生失竊,我們喝斥它幾句,它竟不辭而別,四處找尋,不見蹤影,是活生生蒸發(fā)了。一只靈犬擔(dān)扛不起瀆職不忠的包袱,未能抹去主人心頭的陰影,毅然選擇訣別了!慢慢的,我們也自感情屈,也許在它的意識里,人類是最不可生死與共的殘忍動物。日與時趨,我能越發(fā)懷想它了。