每天奔波于鋼筋混泥土構(gòu)成的城市森林之中，擁擠、喧囂、匆忙讓人覺(jué)得生活枯燥乏味，我不覺(jué)懷念起鄉(xiāng)間的田野。一個(gè)冬日的下午，趁著雙休日沒(méi)事，我一個(gè)人獨(dú)自來(lái)到郊外的田野。
冬日的田野，晚稻收割后留下的長(zhǎng)長(zhǎng)的稻蔸、田埂上枯萎的茅草在陽(yáng)光的照耀下一片桔黃，或大或小一塊塊郁郁蔥蔥的油菜散落在田野，沒(méi)有人、沒(méi)有動(dòng)物、更沒(méi)有車(chē)來(lái)車(chē)往，顯得格外的肅穆、寧?kù)o，因?yàn)橛惺[綠的油菜的點(diǎn)綴，田野又顯得充滿(mǎn)了生機(jī)。
我快步來(lái)到油菜田邊，盡情的享受這滿(mǎn)眼的綠，呼吸油菜地發(fā)出的微弱的清香。一株株油菜根粗葉肥，我仿佛看到了田地主人精心勞作的身影、來(lái)年春暖花開(kāi)時(shí)金黃的油菜花、看到油菜豐收時(shí)田地主人喜悅的面容。我的思緒也不知不覺(jué)飄回到老家那個(gè)小山村，回到多年前我在老家種油菜的場(chǎng)景。
那時(shí)我中專(zhuān)畢業(yè)后還沒(méi)有工作，不像現(xiàn)在人口流動(dòng)性這么大、外出工作機(jī)會(huì)也多只能回到農(nóng)村老家。我深知父母供我讀了多年的書(shū)已經(jīng)盡到了他們的責(zé)任、也耗盡了他們的心血，我必須自立，必須邊在田地里刨生活邊等待就業(yè)的機(jī)會(huì)。回到老家時(shí)快要割晚稻了，農(nóng)家一年的收入也基本定型了，按照農(nóng)家的習(xí)慣只能為來(lái)年生產(chǎn)作準(zhǔn)備了。
我根據(jù)父母的安排燒火土地灰為種油菜作準(zhǔn)備，在收割晚稻前一段天氣晴好的日子我天天刨田埂田坎，然后把刨好曬干的雜草帶土攏在一起燒火土灰，等到快要收割晚稻時(shí)已燒了上百擔(dān)的火土灰。那時(shí)化學(xué)肥料很少，火土灰摻農(nóng)家肥經(jīng)過(guò)漚制便成了種油菜的好肥料。看到一堆堆的火土灰我有一些小小的成就感，對(duì)種好油菜充滿(mǎn)希望。
晚稻收割后便開(kāi)始把先前育好的油菜苗移裁到田土里，一株油菜苗一把火土灰，油菜苗移裁完成，管理的事就是除草、防治病蟲(chóng)、有條件施幾次化肥沒(méi)有條件就施農(nóng)家肥。油菜只有冬季長(zhǎng)得根粗葉肥來(lái)年開(kāi)春才能快速成長(zhǎng)才能保證高產(chǎn)，關(guān)鍵還是肥料，我打聽(tīng)到縣城有一家生資門(mén)市部每隔一段時(shí)間能供應(yīng)氮肥，到了具體的日期我和父親走十多里路趕到縣城等了一天買(mǎi)了兩百斤，挑回家時(shí)快天黑了，但我們還是及時(shí)用水溶化氮肥一株株潑完才收工。
之后的日子我經(jīng)常到油菜地去看看，那綠郁郁的田地讓我暫時(shí)忘卻還沒(méi)有工作的煩惱，讓我在清冷的冬季看到一片旺盛的生機(jī)，內(nèi)心變得寧?kù)o，我覺(jué)得冬季雖然寒冷、萬(wàn)物蕭肅也讓人感到壓抑，但在這表象下面卻蘊(yùn)育著生機(jī)，我慢慢地對(duì)找到工作充滿(mǎn)起了信心。
第二年春天我家的油菜花開(kāi)得分外濃密，分外濃香，周?chē)娜撕芰w慕我家油菜種得好。收獲的季節(jié)，果然我家油菜籽產(chǎn)量比別家的都要高，留下自己家吃的后其余都賣(mài)了，一年糧食生產(chǎn)的成本也有了，那一年我家田地里收成還算不錯(cuò)。
我參加了工作雖然還在鄉(xiāng)鎮(zhèn)卻沒(méi)有再親手種過(guò)油菜，每到冬季我看到田野的油菜總要到田邊看看，去感受寒冬里的生機(jī)。因?yàn)槟瞧G讓我也喜歡上冬天，就像此刻這郊外的田野，燦爛陽(yáng)光下生機(jī)勃勃的油菜會(huì)我浮躁的情緒安定下來(lái)，讓我對(duì)已倦怠的職業(yè)生涯鼓起繼續(xù)前行的勇氣。
