剛才，看著一只麻雀出了神。
這種在中國土地上隨處可見的小生靈，土頭土腦，又機靈得很。成群結隊，撲棱棱飛來一群，又不知所以地突然飛走，不知道它們的邏輯，像極了一群孩子，看著讓人突然發笑。四季里都有它們的蹤跡，低低地，自由地飛，像是一只只梭子，編織天空的經緯。也在地上跳來跳去，嘰嘰喳喳，七嘴八舌，道著見聞的長短，但似乎沒有多少安全感，又匆匆離去。
去年，在重慶的第一個冬天，經常看到它們，然后想起家鄉的樹木，房屋，還有冷冷的冬天。
麻雀是北方最常見的鳥兒，在麥秸堆上，電線上，屋檐下，在人們的日常生活里。入冬后，就很少看見鳥兒了，天空陰郁而冷清。光禿禿的枝椏，像老人枯黃的手臂，無助地伸向天空。偶爾，會下點雪，屋頂上，樹枝上，還有路邊干枯的小草叢里都會積著點殘雪，有時候還會有冰碴兒。空氣是干嗖嗖的冷，幾只麻雀立在電線上，凍得傻傻的，黑乎乎的，看著特別可愛。
它們也許是離白云最遠的鳥兒吧，看著它們，我經常會這樣想。不是帶來春天的燕子，不是催促農種的布谷，也不是傳達佳音的喜鵲，普通得讓人感受不到它們的存在。只是撲棱棱，撲棱棱給乏味的生活添點聲響，加點生機。而它們也是安然自若，沒有太多壓力，沒有很大夢想，隨遇而安。
很少看到過離群單飛的麻雀，有時看到它小小的翅膀，一下一下努力地扇動，急急地飛向某個方向，心里會有點悵悵的。也許，那個樣子像某個時刻的我吧。
寒假坐火車回家，看著窗外的景色由山水蒼綠漸漸轉為夜的黑，當火車快要駛入西安時，透過車窗上凝結的薄薄水汽，我看到古城上空綻放的煙火，和墻頭的霓虹，寧靜祥和，莫名的幸福感突然襲來。下車后呼吸到沁入心脾的寒冷，眼圈熱了。那樣的冷，才是北方的麻雀熟悉的味道。
很多次問自己，離開究竟是為了尋找什么？失落的幸福感，還是為生存找點希望。很少離家，更不用說站在嘉陵江畔思念故鄉的黃河水，思念灘涂上被風吹動的蘆葦，還有沙堤上每年四月的棗花香。記得那樣的情境，就像是孩子記得黃昏的炊煙指引的是家的方向，像是未曾痊愈的疾，會在某夜隱隱作痛，將夢攪得心酸而又冰涼。
二月入渝，山腰上如豆的燈光，穿過黑黢黢的夜，照在離人的心上。也在慢慢地習慣，潮濕的氣候，麻辣的口味，急躁的脾氣，還有空氣中如有若無的火鍋味。現在，窗外是明媚的春光，桃花含笑，楊柳嫩俏，隨處可見的溫柔的風，吹送春日微微的倦意。
友人說，喏，這邊的花開了。他從重慶回去，等了好久，終于盼得家鄉的第一朵花開。而我，這只小麻雀，卻留在長江以南，想象著黃河的大水湯湯。
時間靜靜走，我也曾在黑夜流淚，在清晨歡呼。慢慢懂得，是麻雀，云端還遠，那在廣袤的鄉土上，自己還能做點什么，為了夢想，還能堅持點什么，為了未來，還能改變點什么。離土地最近，離生活最近，離人間煙火最近的鳥兒，執著和尋覓，為了快樂的生活。
麻雀，靜靜飛．．．．．．
